画眉深处（第1页）

腊月的京城，雪下得绵密。

静姝的咳疾是冬至那天复发的。起初只是几声轻嗽，夜里却骤然转急，咳得整个人蜷缩起来，帕子上又见了红。太医连夜进府，诊脉后眉头深锁，退到外间才对潘君瑜摇头：“夫人这是沉疴入腑，心脉衰微，下官只能尽力。”

“尽力”二字，说得艰难。潘君瑜立在廊下，看着里间昏黄的烛光，寒冬的夜风刮在脸上，竟不觉冷。她想起三十年前苏州潘府的新婚夜，想起静姝穿着大红嫁衣坐在床沿的模样，想起辽东风雪里那封家信，想起杭州西湖边，静姝笑着说“若一直这样多好”。

怎么就不能一直那样呢？

承嗣闻讯从国子监赶回，跪在母亲床前，握着她的手唤“娘”。十六岁的少年郎，已是挺拔模样，此刻却哭得像个孩子。静姝虚弱地抬手，摸摸他的脸：“莫哭，娘没事。”

可怎么会没事。汤药一碗碗灌下去，人却一日日消瘦下去。到了年关，已昏睡的时候多，清醒的时候少。偶尔醒来，看见君瑜守在床边，她便笑：“你呀，总不好好歇息。”

潘君瑜告了长假。腊月二十三那日，皇帝遣内侍来问，她跪在府门前接旨，听太监宣完慰勉之词，起身时眼前一黑，幸得墨雨扶住。回屋后，她去了佛堂。

佛堂是静姝来京后设的，小小一间，供着观音。这些年来，静姝每日在此上香，求的无非是“平安”二字。如今轮到潘君瑜跪在蒲团上，她不信神佛，此刻却愿信。

“信女潘君瑜，”她顿了顿，改了自称，“信士潘君瑜，今立誓：愿终身茹素，减寿十年，只求吾妻汪静姝病体得愈，平安顺遂。若得应验，必重修庙宇，再塑金身。”

一字一句，说得极缓。烛火在佛像前跳动，观音低眉，悲悯地望着这个跪在尘埃里的当朝尚书。

不知是誓言应验，还是静姝自己挣着要活，过了年，病情竟真有了起色。咳血止住了，能进些米汤，偶尔还能靠在床头说几句话。太医再来诊脉，连连称奇：“夫人这是心有挂碍，不肯就去啊。”

静姝的挂碍，是承嗣的婚事。

婚期定在三月初八。原是想着冲冲喜，如今新娘子已过了聘，吉日也定了，自然要办。静姝坚持要亲自操持，君瑜拗不过，只得让春梅等人帮着，将事项一件件拿到床前禀报。

“喜帐要用茜素红的，嗣儿喜欢那个颜色。”

“喜饼要多备些，街坊邻里都要送到。”

她吩咐得仔细，精神竟一日好过一日。到了二月底，已能下床走几步。只是身子到底亏空得厉害，站不久，说会儿话便喘。

三月初七那日，静姝起了个大早。坐在梳妆台前，春梅为她梳头。铜镜里的人，鬓边已见了白发，眼角细细的纹路，是岁月留下的痕迹。年轻时那倾城的容貌，如今只剩下温婉的轮廓。

“夫人今日气色好。”春梅轻声道。

静姝看着镜中的自己，忽然笑了：“都要当婆婆的人了，还能有什么气色。”她伸手抚了抚鬓角，“替我多敷些粉，盖盖这病容。”

潘君瑜进来时，看见的便是这一幕。静姝端坐镜前，侧影单薄，肩胛骨在寝衣下清晰可见。她走过去，接过春梅手中的梳子。

“我来。”

她的手很稳，一下下梳过静姝的长发。青丝里掺了银白，像秋霜落在墨缎上。梳通了，挽成髻，又拿起眉笔。

“画眉深浅入时无，”静姝轻声念。

“在我心里，你永远是最美的。”君瑜接了下句，笔尖轻轻落在她眉上。

这话说得自然，静姝却红了眼眶。她握住君瑜的手：“我的病拖累你了。”

“说什么傻话。”君瑜俯身，额头抵着她的，“是我委屈了你。”

三十年。从苏州到京城，从辽东到杭州，再回京城。她给她诰命荣封，给她安稳宅邸，给她过继的儿子，给她人人称羡的“美满姻缘”。可唯独给不了的，是亲生骨肉，是平常夫妻的美满。

静姝摇头，眼泪掉下来：“没有委屈。你是这世上最好的夫君。”她仰脸看她，“我如今诰命加身，夫贤子孝，多少人羡慕不来。”

这话说得真心。潘君瑜看着她眼中那份历经沧桑却依然澄澈的爱意，喉头发紧。她放下眉笔，将人拥进怀里。

“等嗣儿婚事办完，我向皇上请辞。”她低声说，“我们回苏州，回老宅。我陪你看玉兰，你陪我读书，就像当年说的那样。”

静姝在她怀中点头：“好。”

三月初八，天公作美。

潘府张灯结彩，喜气盈门。承嗣的新娘子是国子监祭酒的孙女，书香门第，温婉知礼。静姝穿着诰命礼服，端坐正堂主位，虽敷了粉，仍掩不住病容，可眉眼间的笑意是真切的。

新人行礼时，承嗣与新娘三拜九叩。静姝看着儿子挺拔的背影，想起他刚来潘府时襁褓中的模样，想起他第一次喊“爹爹”“娘”，想起他病中握着自己的手说“娘要好好的”，时光竟这样快。

礼成，新人敬茶。静姝接过儿媳茶时，手微微发抖。她将早备好的红封和一对玉镯放在茶盘上，轻声道：“往后要和睦。”