第十五章待何时（第7页）

“我会的。”我说。

“出去。”

我退出房间。

关上门，我靠在墙上，这次没有立刻离开。

左肩的伤在痛，但我的心跳得更快。

刚才那一刻，我离死亡可能只有几厘米。但我赌对了。

她知道我在害怕，但她没有趁机杀我。

这是一个进展。

一个危险的，脆弱的，但真实的进展。

晚上，我在监控室写今天的报告。

【今日14:37，04号出现严重情绪波动，能力输出峰值达7。2倍基准线，室内温度75℃。对象曾向饲养员发射高能光束，距饲养员左肩约5cm处掠过，造成防护服局部损坏及皮肤浅表灼伤。】

我顿了顿，继续写：

【行为分析：此次攻击为警告性、非致命性。对象在攻击前有明显能力控制迹象（调整输出功率、控制弹道），攻击后主动停止，未升级冲突。结合对象后续表现（主动服药、提醒处理伤口），判断其核心诉求为“测试监护者反应”及“宣泄累积情绪”，而非“实施伤害或逃脱”。】

【风险评估：当前监护关系处于高风险平衡状态。对象对饲养员存在复杂态度（敌对但非杀意），饲养员当前应对策略（保持冷静、设立界限、不主动激化但亦不退让）暂时有效。不建议此时升级管控措施，以免打破现有平衡，引发真正失控。】

【建议：1。维持当前饲养员配置，避免更换引发对象不信任。2。增加对胎儿的高温耐受性监测。3。考虑在可控环境下，提供有限的情感宣泄渠道（如允许对象书写、绘画，或增加与02号相关的非敏感信息交流），以降低能量内爆风险。】

我检查了一遍，点击发送。

报告会传到陈博士那里，传到医疗部，传到心理学部。

他们会看到“攻击”，看到“灼伤”，看到“高风险”。

但他们也会看到“控制”，看到“非致命”，看到“复杂态度”。

他们会争论，会评估，会权衡。

最终，大概率会采纳我的建议——维持现状，加强监测。

因为这是最“经济”的做法。更换饲养员成本太高，升级管控可能引发更糟后果。而我，这个“命硬”的饲养员，似乎暂时稳住了这个最危险的火山。

这就够了。

我关掉终端，靠在椅背上，看着监控屏幕。

画面里，洛音音已经躺下，背对着摄像头。房间温度稳定在58度。

她睡了。或者至少，假装睡了。

我抬起手，摸了摸左肩的灼伤。已经处理过了，涂了药膏，缠了纱布。不严重，但会留疤。

又一个印记。又一个在这个地方生存下来的证明。

我起身，离开监控室，走向宿舍。

走廊很长，很安静。只有我的脚步声，和通风系统永恒的低鸣。

我想起洛音音今天最后看我的眼神。疲惫，愤怒，但深处，有一丝很淡很淡的……别的什么东西。

不是信任。还远远不是信任。

但至少，不是纯粹的杀意了。

也许，这就是我们能争取的全部了。

在不被烧死的前提下，一点点靠近，一点点试探，在岩浆的边缘，寻找那一丝可能存在的、坚固的落脚点。

然后，站在那里，等待下一次喷发。

或者，等待一个奇迹。