四泮坑神庙前他问了我一个问题（第4页）

云家的人都是当铺的常客，送进去眼面前用不着的东西，换取今天的奢华与喧嚣。

她渐渐知道，偌大的云府只不过是一个空架子，外头好看，里面早已空了。

云家自变法后这半辈子，都是靠典当和赊欠过来的。

姥姥在自己一生中最风光的时候已经预见了云家的惨淡收场，并且暗暗准备后路。

可惜没有来得及。

没有料到灾难来得那么快，那么突然而彻底。

分家的时候，大家发现云府里除了债，几乎什么也没留下。古董商们拥进来摇头晃脑地给姥爷的珍藏做评估，其实谁都明白那价钱是黑透了的，可是没有人出来主持公道。姥爷生前的酒肉朋友都星散，就连他死之前同桌打牌的牌友也躲之唯恐不及。

姥姥在那一刻体味到的世态炎凉比她当妓女的三年里体味得还多。她后来对妈妈说：世上哪有绅士和好人，无非嫖客与妓女。

这句话，后来成为我们云家女儿的祖训。座右铭。

我很希望有一天为姥姥立碑时，可以在碑石上刻下这句话：

世上人，无非嫖客与妓女。

这是没有多少文化的姥姥一生中说出的最有喻世意义的警句。

妈妈的离婚成为她与姥姥关系的转机。

自从当年离家出走，不久又上山下乡后，她与姥姥的母女关系早已名存实亡。

多年来，母女虽然都住在北京，却只见过两次面。一次是妈妈结婚，一次是我出生。

据说姥姥曾经反对过妈妈的婚事。对男人清楚得像一盘称一样的她，只看了爸爸一眼就断定说：“这个男人不能跟你终老的。男人是拿来用的，可是你看看他那个拆白样子，注定了要吃一辈子软饭。”

妈妈当然不听。

——如果她听了，又怎么会有我？

但是我三岁那年，姥姥的话得到了验证。

妈妈在离婚次日痛定思痛，抱着我找到姥姥门上，跪在地上说：“妈，现在我明白你的苦心了，你原谅我吧。”

姥姥当然原谅她。姥姥的半辈子都活在等待中，等待有一天可以有资格有机会原谅自己不孝的亲生女儿。

她扶起妈妈，与她抱头痛哭，说：“岫儿，岫儿，妈从没怨过你，只要你不怨妈就好了。”

我一直不知道妈妈主动同姥姥和好究竟是因为衷心悔悟，还是一次新的利用——利用姥姥帮她来照顾我。一个累赘。

姥姥当年骂过妈妈是她的累赘，但是心里并不真的这样想。

妈妈从没有这样骂过我，可是她后来的种种行为其实都在验证这一点——对她而言，我只是个累赘。

她从不肯当着人面承认我是她女儿。

离婚后，她在情场与商场上同时翻云覆雨，不久扶摇直上，提名十大杰出企业家，著名广告人。

——她怎么肯让人知道自己已经有了一个那么大的女儿，这会让她辜负了上帝给予她的永恒二十五岁美貌的。

天生丽质难自弃。所以弃的就只有泄露天机的亲生女儿。

反正她姓云，我也姓云。对外说我们是姐妹俩也顺理成章。

我在节假日的时候偶尔会去探望她，遇到有客人在，便大声喊她“表姐”。

妈妈再镇定，也还是有几分羞涩，背后教训我：“含糊叫一声算了，何必可着嗓子满屋喊。”

我知道她不好意思，于是喊“表姐”的声音就更加响亮脆快。

同母亲作对，是我生命里最重要的事。

虽然，事实证明我走过的路偏偏一直在印证她的路。包括叛逆，包括离家出走，包括做妓女。

我说过我们母女间没有交流。她不是那种可以和女儿痛说革命家史的母亲。三岁以前的记忆太过朦胧。我一直想不明白像妈妈那样的女人怎么会选中爸爸那样的男人做丈夫。也许，妈妈也有年轻单纯的时候？文学作品中有很多母亲会告诉女儿自己年轻时约会的每一个细节，我妈妈则只会要求我在婚前做一个处女。

“你结婚的时候是处女吗？”我问妈妈。

她很恼火，但压抑着怒气点了头：“是，你爸爸是我第一个男人。”

“现在呢？现在你有过多少男人？你数得清吗？”我再问。