天堂里的一座桥（第3页）

我指着老酒鬼骂，你有罪！然后扬长而去。

我想起了我的鞋，我得找到藏鞋的草堆。奇怪的事发生了，所有的物体在我眼里都变小了，它们集体缩小了一个尺寸。妹妹淹死在小水沟里的原因，是小水沟对她来说就是一条小河。巴弟淹死在小河里的原因，是小河对她来说就是一片大海。我在月光下看看我的手，我发现我的手也长大了。

不远处有一条小河忽闪着水波，我走下河边的石阶，把双手浸泡在水里，它不痛不痒，没有任何异常，但它让我感到陌生。我无法确定，此时的心里是喜还是忧。有一点是肯定的，如果我长得足够高大强壮，我就不会淹死在小河里，撒旦和老酒鬼也会害怕我。在幻想中的人生理想实现之前，我得先与这个世界对抗。我赢了，才有机会。

我在河边坐了片刻，夜里还是凉的，清冽的空气里，飘过花香。巴弟，最爱花了。她现在怎样了，是不是已经被她的家人偷偷埋在某个僻静荒凉的地方了。

我找到我的鞋，我的鞋足足小了一节脚指头。我发现我的裤子也短了一截。是的，我的身高在几个小时里蹿高了，怪不得我看所有的物体都小了。

我有点害怕，一颗心拼命狂跳，力道很大，害我在路上跌了一跤，还好路上是泥地，跌下去也不痛。边上有人说了一句话，小伙子，半夜三更的给谁磕头啊？

一位白胡子老爷爷坐在木房子的阶沿上。我认识他，他是陈镇长的父亲，小学校长，人家说，自从花码头镇有小学开始，他就是校长了，一直到七十几岁才正式退休。陈镇长一家住在镇子中心的一幢别墅里，他不愿意住那儿，他宁愿一个人住在又破又潮湿的祖宅里，在屋后种了一块蔬菜地，养几只鸡。传说他一年当中起码有三百天通宵失眠，他就坐在屋门口看夜里的风景。平常也有一些有权有势的人物来看望他，他却从不留人吃饭。每年过年的时候，他就把鸡交给隔壁人家看管，独自搭车去一个遥远的地方，过了正月十五再回来。总之，他是一个神秘人物。

他又说，小伙子，嫌鞋子不好？不要的话送给我吧。

我把鞋子扔给他，反正这鞋子太小了。

他脱下自己的拖鞋，穿上我的鞋子说，正好一脚。谢谢你啦！

他抬头看着我说，看在你送鞋子给我的分上，我透露个消息给你，你不要回家了，你家今天出大事了。

我感到不妙。

我朝家里急急忙忙地走去。陈爷爷说，我在这里等你，反正我睡不着。

我家门口简直是人山人海，巴弟的奶奶和妈妈对阵我的奶奶和妈妈，四个人都骂得披头散发，浑身抽筋，一脸泪水。但那不是“委屈和伤心”的眼泪，这些眼泪全是武器。来弟、招弟、盼弟、引弟们躲在人群里看热闹，我一露面，老酒鬼就指着我喊，就是他烧我房子，把他抓起来。

人群里走出两位民警，我惊得动弹不得。这时，我奶奶走上前，一头撞到一位民警身上，哭叫着说，不要抓他，他今天才过十二岁。现在十二点钟没到，他还没到十二岁。

那个被我奶奶撞到的民警哈哈大笑，说，没到十二岁？骗鬼呢？这身高起码十六岁了。

我奶奶说，我们有出生证。

民警说，你们的出生证不算数，我们不相信。

我拔腿就跑。没人上来追我，我根本跑不了的。我边跑边哭，看来“未来福音”铁定要解散，我也不是耶稣先生。

我只有去找陈爷爷。他真的坐在台阶上等着我，我坐到他的身旁，把脸埋进他的两个膝盖之间。

陈爷爷说，你想一想，下来该干什么？

我根本不知道下来该干什么？我问他，我是不是会坐牢？

陈爷爷说，不会坐牢，不过你家里要罚一大笔钱了。几天没见，你怎么长得这么高？看上去有十六七岁了。你还不如长得瘦小一些。

我坚决地打断他的话，我不想长得瘦小。我要长得高大，长得高大，以后就是坐牢，也比别人捱得住。

陈爷爷说，孩子，你说这样的话，你想让我哭一场么？

我们脸对着脸僵持，我不想让他哭，我也不想认错。他想生气，我也没有办法，谁让生活就是这样的。

陈爷爷主动退让了，说，你在外面等着我，我进屋去打个电话。等会儿我就送你出镇子，你到我朋友家里去住一阵子，等这边事情结束以后再回来。

我听见陈爷爷家里的钟敲了十二点。

我十二岁了。我十二岁的开始，是跟着陈爷爷离开家。在路上，我告诉他一些事，我们的“未来福音”，我们讲述的故事。今天，我原本要讲邓丽君的事，我碰到她了，她给了我一张歌曲专辑。

陈爷爷先是不说话，后来就笑了。他也讲了一个故事给我听，他说他一个人住着，很孤单，有一回夜里，一个美丽的女鬼突然推开他的门……

听到这里，我本来要惊叫的，因为我们小孩子都明白下来该有恐怖的事发生了。但是陈爷爷说，这个漂亮女鬼走到他床边，对他说，陈爷爷，你今晚忘了吃药啦。

我俩各自在夜色中微笑了。陈爷爷的故事和我们的故事太不同了，他居然梦想见到女鬼？不管怎么说，今晚碰到他，是我的幸运。在大路上，我坐上他叫来的汽车。我又累又饿，百感交集，司机叫我放下车窗与陈爷爷挥个手，我都没有照做。我很后悔。陈爷爷没能活到早晨太阳升起的时候，回去后他服了过量的安眠药。我奶奶后来打电话告诉我，陈爷爷的脸上汪着一大摊眼泪。那是“委屈和伤心”吗？

我把我十二岁以前的人生命名为“许愿”。