第五章 剧中人物（第1页）

第五章剧中人物

“书房全部查看过了吗？”我们重新回到室内时，怀特·梅森问。

“暂时是这样。”督察说，福尔摩斯也点了点头。

“那现在，你们或许想要听一听府上人员的证词吧。我们可以到餐室，埃姆斯，请您先来吧，把您知道的情况告诉我们。”

男管家的陈述内容很简单，但说得很清晰。他给人一种忠实可靠的印象。五年前，道格拉斯刚到伯尔斯通庄园时，他就受雇在府上当管家。他知道，道格拉斯先生是位富裕的绅士，在美国挣了钱，是个为人宽厚、富有同情心的雇主——或许不是埃姆斯习惯认为的那种雇主，但人不可能任何事情都称心如意。他从未看到过道格拉斯有什么担惊受怕的表现，相反，他是他所见过的最勇敢无畏的人。他吩咐仆人每天夜间都把吊桥吊起来，那是因为这是这座古老庄园的一个古老习俗，他乐意把这种古老的习俗保持下去。

道格拉斯先生极少去伦敦，或者离开村庄，但是，在惨案发生的前一天，他到坦布里奇韦尔斯购物去了。埃姆斯注意到，道格拉斯先生那天有点焦躁不安，情绪激动，因为他看上去不耐烦，容易生气，他的这个表现很不同寻常。当晚，埃姆斯还没有就寝，而是在府邸后面的储藏间里收拾银器，突然听到铃响得很急促。他没有听见枪声，因为储藏间和厨房在府邸的最后面，中间隔着几道紧闭着的门和一条很长的走廊，所以不太可能听得见。女管家走出了自己的卧室，她是听到了急促的铃声才出来的。他们一同走到府邸的前部。

他们走到楼梯底下时，埃姆斯看见道格拉斯夫人从楼梯上下来。不，她不慌不忙，埃姆斯觉得她并不显得特别惊慌。就在夫人到达楼梯脚下的当口儿，巴克尔先生从书房里冲了出来。他拦住了道格拉斯夫人，请求她返回。

“看在上帝的分儿上，回到您的卧室去吧！”他大声喊着，“可怜的杰克[36]死了！您无能为力。看在上帝的分儿上，回去吧！”

经过在楼梯上的一番劝说之后，道格拉斯夫人返回去了。她并没有大声尖叫，连哭哭啼啼都没有。女管家艾伦太太扶着她上楼，陪同她待在卧室里。埃姆斯和巴克尔先生随后返回书房，他们看到的里面的情况，和警方看到的完全一样。蜡烛当时已经熄灭了，但灯亮着。他们朝着窗户外面看了看，但夜色很黑，什么都没有看到，也没有听到。他们接着向外跑到大厅，埃姆斯在此摇动卷扬机把吊桥放了下来，巴克尔先生接着便急匆匆地跑去报警了。

以上简明扼要的叙述就是男管家埃姆斯的证词。

女管家艾伦太太的叙述，就其本身的性质而言，佐证了与其共事的仆人的叙述。女管家的卧室比埃姆斯在里面干活儿的储藏间更靠近府邸的前部。当时她正准备就寝，突然间，尖锐的铃声吸引了她的注意力。她听力有点问题，或许正因为如此，她没有听见枪声。但是，不管怎么说，书房离得很远。她记得听到了某种声响，以为是“砰”的一声关门的声音。那个时间要早很多——至少是铃响之前的半个小时。当埃姆斯先生向着府邸的前部跑时，她出来和他一起跑。她看见了巴克尔先生，脸色苍白，情绪激动，从书房里出来。他拦住了从楼上跑下来的道格拉斯夫人，恳请她返回，她回答了他的话，但说的是什么，没有听清楚。

“扶着她上楼去！陪她待着！”巴克尔先生对艾伦太太说。

艾伦太太于是扶着夫人去卧室，而且想方设法安慰她。夫人情绪异常激动，浑身颤抖，但再没有要下楼的意思，只是穿着晨衣坐在卧室的壁炉边，双手托着头。艾伦太太几乎整个夜晚都陪着她，至于其他仆人，他们都上床睡觉去了，直到警察到达前一会儿，他们才知道出了惨案。他们的卧室在府邸的最后面，不可能听得见任何声响。

女管家艾伦太太除了悲伤和震惊，询问中并没有提供什么新情况。

塞西尔·巴克尔作为证人在艾伦太太之后接受了询问。关于头天夜间发生的惨案，该说的他已经向警方报告了，没有什么补充的。就他个人而言，他相信，凶手是从窗户逃跑的。他认为，血迹完全证明了这一点。此外，由于吊桥被吊起来了，不存在别的什么逃脱途径。至于凶手逃到何处去了，或者如果自行车是凶手的，为何没有骑着自行车走，他无法解释。凶手不太可能在护城河里淹死了，里面最深处也不超过三英尺。

关于凶杀案，巴克尔心中有非常明确的看法。道格拉斯是个沉默内敛的人，有关他过去的生活经历，有些情况他从来不跟别人提起。年纪轻轻的时候就移居美国了，在那儿发了财，巴克尔最初在加利福尼亚遇到了他。他们合伙在一个叫本尼托峡谷的地方开矿，事业很成功。但是，道格拉斯突然间把矿业变卖了，而且起程前往英国。他当时是个鳏夫。巴克尔后来也把产业换成了钱，到英国定居，因此，他们便重续友情。

巴克尔对道格拉斯有一种印象，感觉他的头上悬着某种危险。他也一直在想，道格拉斯突然离开加利福尼亚，同时在英国寻找到一处僻静地隐居下来，这也跟上面提到的那种危险有关联。巴克尔认为，有某个秘密团体，某个不肯放过道格拉斯的组织，一直在追踪他，不把他给杀了决不罢休。尽管道格拉斯从未告诉过他那是一种什么样的团体，或者他怎么冒犯了他们，但道格拉斯的一些言辞还是让他觉得有这么回事。他只能这样认为：卡片上的文字与那个秘密团体有某种关联。

“您和道格拉斯在加利福尼亚待了多长时间吗？”麦克唐纳督察问。

“总共五年。”

“他是个单身汉，您是这样说的？”

“是个鳏夫。”

“您听说过他的前任妻子是哪里人吗？”

“没有，我记得他说过，她有德国血统。我看过她的照片，人很漂亮，我遇见道格拉斯的前一年，她得伤寒病去世了。”

“您不知道他的过去与美国的某个特定地区有关系吗？”

“我听他说到过芝加哥。他对那座城市很熟悉，在那儿工作过。我听他说到过煤业和铁业的地区。他一生走过很多地方。”

“他从事过政治活动吗？那个秘密团体与政治有关联吗？”

“没有，他对政治毫无兴趣。”

“您没有理由认为他干过什么犯罪的勾当吧？”

“正相反，我生平从未见过比他更加正直的人。”

“他在加利福尼亚时，生活中有什么不同寻常的表现吗？”

“他最喜欢到山区我们的矿上去，待在那儿做事情。只要可能，尽量不到人多的地方去。正因为如此，我才开始觉得，有人在追踪他。后来，当他突然离开那儿前往欧洲时，我可以肯定，情况确实如此。我相信，他接到了某种警告。他离开后的一个星期当中，有五六个人前来打听他的情况。”

“都是些什么样的人呢？”

“嗯，是一伙看上去凶暴的人。他们跑到矿山上来，想要知道他的下落。我告诉他们，他到欧洲去了，我不知道具体在什么地方。他们对他不怀好意——这很容易看得出来。”