第4章 破碎的避难所（第5页）

蹲了太久，腿有些麻，但我强迫自己站直，目光与她平视。

在这个堆满旧书的阴暗角落，我们之间的身高差似乎被模糊了，那种师生间惯常的仰视与俯视，也微妙地发生了变化。

“说什么？说成人世界的游戏规则？说男人有钱就变坏的俗套戏码？还是说，作为学生，我应该学会体谅父母的‘难处’，装作什么都没看见，继续扮演好学生的角色？”

我的话语像出膛的子弹，又快又冷。我看到杨俞的瞳孔微微收缩，嘴唇抿得更紧。她放在身侧的手，无意识地握成了拳。

“赵辰，注意你的态度。”她努力让声音保持平稳，但尾音还是泄露了一丝颤抖，不知道是生气，还是别的什么。

“我是你的老师，我有责任……”

“责任？”我打断她，向前逼近一步。

我们之间的距离本就狭窄，这一步，几乎让我能看清她睫毛上未干的细小水珠。

“杨老师，您的责任是什么？是把逃课的学生抓回去，完成您的职责？还是站在这里，用一个‘过来人’的身份，告诉我这一切都很正常，忍一忍就过去了？”

我看着她，看着她在昏暗光线下显得格外白皙、却也格外无措的脸。

那些藏在心里很久的、阴暗的猜测，混合着此刻翻涌的厌恶和自暴自弃，冲口而出：

“您呢，杨老师？您这么‘负责任’地跑到这种地方来找我，是因为真的关心学生，还是因为……您自己也怕？”

她的呼吸似乎滞了一下，眼神里闪过一抹清晰的慌乱。“我怕什么？”她的声音不自觉地提高了一些。

“怕麻烦。怕事情闹大。怕我这个‘心思深沉’的课代表，再写出什么不该写的东西，或者做出什么更出格的事，影响到您这位新老师的评价？还是说……”我停顿了一下，目光锐利地刺向她，仿佛要穿透那副镜片，看到她的心底，“您躲到这个小镇来教书，不也是因为受不了家里逼您相亲，受不了那个所谓的‘成人世界’的规则，想要找个安静的地方喘口气吗？”

这句话像一把精准的匕首，猝不及防地刺中了某个要害。

杨俞的脸色在昏黄的灯光下，瞬间变得苍白。

她瞪大眼睛看着我，那双总是努力维持清澈镇定的圆眼睛里，此刻充满了震惊、被冒犯的怒意，以及……一丝被猝然揭穿伪装的狼狈和脆弱。

她的嘴唇微微张开，似乎想反驳，却发不出任何声音。

那只握拳的手，指节因为用力而泛白。

书店里死一般的寂静。

连角落里的老头翻书声都停止了，仿佛连他也屏息凝神，在等待这场对峙的结果。

只有窗外淅淅沥沥的雨声，持续不断地敲打着这个陈旧空间的边缘。

我们就这样对峙着，在发黄的书页和沉滞的尘埃之间。空气中弥漫着旧纸的霉味、灰尘，还有我们之间激烈情绪碰撞产生的、无形的硝烟。

我看着她苍白的脸，看着她眼中那片猝然破碎的镇定，心中涌起的不是胜利的快意，而是一种更深的、混合着绝望和悲哀的平静。

看，这就是成人。

他们用责任、用规则、用长辈的姿态筑起高墙，试图将我们这些“不懂事”的孩子隔绝在他们的混乱世界之外。

可一旦你戳破那层纸，就会发现，墙后的人，或许同样在泥泞中挣扎，同样在寻找一个可以暂时躲避的避难所。

我们其实是一样的人。

都被某些东西驱赶着，逃到这里——这个弥漫着陈旧气息的书店，这座远离繁华的小城。

只不过，她还在努力维持那堵墙的完整，而我，已经迫不及待地想要把它推倒，哪怕随之崩塌的，可能还有我自己。

良久，杨俞像是用尽了全身力气，才从那巨大的冲击中缓过神来。

她闭了闭眼睛，再睁开时，眼底的震惊和脆弱被强行压了下去，取而代之的是一种更深的疲惫，和一种近乎认命的冷静。

“赵辰，”她开口，声音沙哑得厉害，却异常平静，“你说得对，也不对。”

她抬起手，揉了揉眉心，这个动作让她看起来不再像那个站在讲台上、试图掌控一切的老师，更像一个被生活琐事和复杂情绪困扰的普通年轻女人。

“我确实不喜欢那些相亲，不喜欢被安排。我来这里，有一部分原因，是想喘口气。”她承认了，语气平淡，像在陈述一个与己无关的事实。

“但这不代表，我认同你处理问题的方式，也不代表，我能容忍你用这种态度跟我说话，更不代表……你的猜测，可以成为你伤害别人、也伤害自己的理由。”

她看着我，目光里没有了先前的严厉或慌乱，只剩下一种沉重的、清晰的审视。

“你父亲的事，我很抱歉。那一定……很难受。”她斟酌着词句，试图找到合适的表达，“但那是他的选择，他的生活。而你，赵辰，你有你自己的路要走。逃课，躲在这里，用尖刻的话刺伤试图帮助你的人，这不会让他的选择变得正确，也不会让你自己好过一点。”