侦 察（第1页）

侦察

［美］克利福德·西马克

他的手表是父亲遗留给他的，30年来分秒不差。今天，他第一个来到编辑部，一看，墙上的挂钟才指向6点，再看自己的手表，显示的是7点，足足早了一个钟头，真不可思议！

确实，他来上班时，天还没亮，街上连个人影都很难看见。编辑部里人也没有来，只有天花板上亮着两盏灯，电话机、打字机，还有一个白瓷糨糊缸全都挤在一堆，放在办公桌上。

眼下天还没亮，周围很安静，但再过一个小时，一切都会不一样，会活跃起来。7点半时，新闻处处长艾德·莱因就会到了，随后采访部主任弗兰克·迈克也会到。

他迷糊地揉了揉眼，他原本还能再睡一个钟头的……现在显然是没睡醒。

不过不能怪表！事实上，今天早上他是被闹钟吵醒的，而不是按表指的时间起的床。闹钟竟然也整整快了一个钟头。

他大声道：“真是怪事！”

走向自己的工作台时，忽然看到打字机旁有个东西在动。形状很像一只老鼠，只是亮锃锃的，发出金属的光泽。这东西似乎有一种魔力使得自己喉咙发干，心口发闷，双脚像生了根似的提不起来。那个奇怪的东西安然坐在打字机旁，死死地盯着他。虽然它没有眼睛，也没有嘴巴，他却感觉到自己老是被它盯着。

他伸出手去拿白瓷缸，可瓷缸却随着那怪物躲开了，滑向桌边，哐当一声，跌落在地上，碎片溅向四周，一地都是黏糊糊的东西。那怪东西也倒栽在地，磕得叮当响，但很快，它就翻身而起，迅速逃离了。

他很是生气，摸到一根铁棒，顺手扔了过去。铁棒掉在那家伙的鼻尖前，戳进了地板，溅起少许木屑，吓得金属鼠往后一退，立即溜进去壁柜门缝里。壁柜里放着墨水、纸张和其他一些办公用品。他赶上去，啪的一声就把门关上了。

他背靠柜子，心中仔细一想，不免有些发毛，甚至有些害怕。那鼠样的东西，或许就真的是一只老鼠，一只金属鼠。可是它既没有眼睛，也没有嘴，却总是盯着我看。

他自言自语地离开了柜子。你是不是神经出问题了，佐·格雷音？又不是什么妖魔鬼怪，这种事怎么可能发生在20世纪一个普通人的生活中，发生在1962年10月18日清晨的此时此刻呢？

他转过身去想把壁柜门打开。可把手却不听话，怎么都打不开门。

他心想：“门可能是在我刚才关上的时候，不小心给锁上了。钥匙在朵罗蒂那里，我这儿没有。但是，那把锁有问题，要是锁上的话就很难打开，因此她向来都是让这个柜子开着的。她常不得不去让门卫来帮忙，要不，我也去请门卫或钳工来？现在就去，说清楚情况……但是，说什么呢？说见到一只金属鼠钻进柜子里去了吗？另外，铁棒还插在房子中间的地板上呢！”

想到这儿，格雷音摇了摇头。他走过去拔出铁棒，放回原处，又把瓷器碎片、木屑和糨糊收拾好，然后这才回到桌前，拿出一张复写纸和三张白纸，把它们装到打字机上。谁知，他连键都还没碰到，打字机就自动打起字来。他惊呆了，直直地坐着，盯着看。机头来回移动着，很快一条字就打出来了：

别胡来，佐。别把事弄糟了，不然你会倒霉的。

佐·格雷音把纸抽出，揉成一团，扔进了纸篓里，然后去小吃店喝咖啡去了。

他对店老板说：“鲁依，你知道，一个人在家时，总是会产生各种各样的幻觉。”

“没错，”鲁依赞同道，“我要是你，在那种情况下早就发疯了。既然你在那间屋子里会空虚，甚至害怕，那你不如立即把房子卖了呢，留着那房子有什么用处呢？”

格雷音却坚定地说：“这是我祖上传下来的，不能卖。”

鲁依劝道：“老是单身一个人生活总也不好，你就娶个老婆进门吧。”

“现在已经太晚了，别为我瞎操心了。”格雷音说。

“哎！我不能就这么亏待你，我这儿还有一瓶陈酒呢。要不，倒点在你的咖啡里？”

格雷音摇了摇头说：“我马上得去工作了，不必了。”

“真的？我可纯粹只是为了友情，不是为了做生意啊！”

“不了，鲁依，谢谢。”

“或许，现在你也产生了幻觉吧？”

“幻觉？”

“没错，你刚才说当孤独时，你会产生幻觉。”

格雷音解释说：“我是说过这话，不过只是想要说得委婉一点而已。”

他快速地喝完咖啡，回到了编辑部。艾德·莱因在训斥某个人，弗兰克·迈克在修改竞赛报晨版号外，还来了两名记者。一切都恢复正常了。格雷音斜着眼睛，偷偷地瞧了一眼壁柜，柜门仍然紧紧地关着。

采访部主任办公桌上电话响了。主任接起电话，听了一会儿，然后就移开话筒，用手捂住送话器，这样对方就听不到他下面的话。

他喊道：“佐，你来接一下电话，有个疯子非坚持说自己似乎看到一台缝纫机自己在街上跑。”

格雷音取下自己的电话，对接线员说：“请把245号转给我。”