第十九章 春播（第4页）

光绪二年，那是四十多年前了。写信的三位老人，如今早已作古。但他们留下的这封信，穿越时间，来到了今天。

张静轩捧着信，心里沉甸甸的。修塔不易，守塔更难——这话说得透彻。四百年的塔倒了，四十年前的人想修没修成，今天，轮到他们这一代了。

“爹，”他轻声说，“咱们要把这封信，和咱们的信，一起埋进去。”

张老太爷点头：“该这样。一代人有一代人的责任，一代人有一代人的见证。”

傍晚时分，地基挖好了。一丈深的坑，底下是坚实的岩石层。工人们开始回填三合土——石灰、黏土、沙子按比例混合，一层层夯实。这是老法子，但最牢固。

张静轩站在坑边，看着夕阳把工人的影子拉得很长。汗水滴进泥土，很快被吸收。这就是建设——一点一滴，实实在在。

“静轩。”

他回头，看见苏宛音和程秋实走过来。两人手里都拿着东西——苏宛音拿着一卷纸，程秋实抱着一个木匣。

“这是学堂孩子们的‘心愿’。”苏宛音展开那卷纸，上面是孩子们用稚嫩的笔迹写的话：“我希望学堂一直办下去。”“我想当先生，教更多孩子。”“我想去省城看看。”“我想让爹娘过上好日子。”……

程秋实打开木匣，里面是几本手抄的课本，还有孩子们画的画——青石镇的祠堂，青云河，老槐树，还有他们想象中的文峰塔。

“这些，也埋进去吧。”程秋实说，“让后世的人知道，这个时代的孩子们，在想什么。”

张静轩点头。他接过纸和木匣，心里暖洋洋的。孩子们的心愿，先生的期望，还有那些朴素的画——这就是他们这一代人的“镇物”。

夜里，张老太爷在书房里写埋藏的信。张静轩在一旁磨墨。

老人写得很慢，一笔一划：“青石镇文峰塔重修记：民国八年春，镇人集资重修文峰塔。时值国运维艰，外有强敌，内有动荡，然镇人同心，兴学修塔，以启民智，以振文风。塔基之下，埋四百年前旧碑，四十年前遗信，及今人之愿。愿后来者见之，知前人不易，继前人之志，护乡土，兴文教，佑我山河永固。张氏父子、陈氏、卢氏及全镇乡民同具。”

写完后，老人放下笔，长长舒了口气。

“静轩，”他说，“你来写一份学堂的。”

张静轩接过笔。他想了想，写下：“青石镇新式学堂办学记：民国六年秋，镇人创办新式学堂，启民智，育新人。其间艰难，几经波折，然终得延续。今埋此记，愿后来者知：教育乃立国之本，启民智乃救国之道。愿学堂永续，文脉不断，光明永驻。学生张静轩、苏宛音、程秋实及全体师生同具。”

写得很短，但字字真心。

第二天，埋“镇物”的仪式很简单。在塔基正中央挖了个小坑，把旧碑拓片、光绪年的信、张老太爷的信、张静轩的信、孩子们的心愿、学堂的课本和画，还有从省城带回来的那本《青石镇新式学堂办学记》，一起放进一个特制的陶罐里，用蜡密封，埋入地下。

覆土的时候，所有人都肃立。陈老秀才轻声念着祭文：“……埋此镇物，告慰先人；继往开来，佑我乡梓……”

阳光很好，照在每个人脸上。张静轩看着那罐子一点点被泥土覆盖，忽然觉得，他们埋下的不只是信件和愿望，更是一种承诺——对先人的承诺，对后人的承诺，对这个时代的承诺。

仪式结束后，工人们继续施工。三合土夯实了，开始砌石基。巨大的青石条从青云河上游运来，一块块垒起，严丝合缝。石匠们叮叮当当地敲打着，石屑飞舞。

张静轩在工地上帮忙搬小石块。水生跟在他身边，也搬，虽然力气小，但很认真。

“静轩哥，”水生忽然问，“等塔修好了，俺能上去吗？”

“能。”张静轩说，“等修好了，咱们都上去。站在塔顶，看整个青石镇。”

“那……能看到省城吗？”

“太远了，看不到。但能看到青云河，看到咱们的学堂，看到你们家的船。”

水生眼睛亮了：“那俺爹在船上，能看到俺吗？”

“能。”张静轩摸摸他的头，“你在塔上招手，你爹在船上招手，互相都能看见。”

孩子笑了，笑得灿烂。那是属于孩子的、简单的快乐。

正说着，福伯匆匆走来：“小少爷，省城来人了。”

“谁？”

“沈特派员。”

张静轩一愣。沈特派员怎么来了？陈继业的案子不是结了吗？

他跟着福伯回到张家。沈特派员坐在书房里，穿着便服，但神色疲惫，眼下一片青黑。

“沈叔叔。”张静轩行礼。