§旁枝（第3页）

我经历过一个全心全意相爱的人的死亡，他使我长大许多许多，从那时候起，我才知道生死可以把它看得那么淡，当时当然很伤痛，但事后想起来，这个离别又有什么了不起。甚至我不再期望将来有一个天国让我们重聚，我觉得那不需要了。我的人生观因为这人的死亡有了很大的改变，我在他身上看穿了我一生中没法看穿的问题。

从前，我对结婚的看法是以爱情为主，个性的投合不考虑。我不否认我爱过人，一个是我的初恋，他是一个影响我很重要的人。另一个是我死去的朋友。一个是我现在的丈夫。如果分析爱情的程度来说，初恋的爱情是很不踏实、很痛苦的，假使我在那个时候嫁给初恋的人，也许我的婚姻会不幸福。第二个因为他的死亡，他今天的价值就被我提升了。也许他并没有我认为的那么好，因为他死在我的怀里，使我有一种永远的印象。而他的死造成了永恒，所以这个是心理上的错觉。

三毛的姐姐陈田心日后接受采访的时候也提到过当年的这件事：

三毛主要的感情对象应该还是那个德国人，非常爱她，年纪比较大，比较稳重，非常博学，很有西洋学者的气质。后来因为心脏病去世，三毛很难过，一度想要自杀。因为她一生中，总有些没办法得到的东西，一直存在着遗憾，所以她有时会有些退缩。两人感情很好，可是没有正式订婚，三毛这种人，不可能会配合订婚这些仪式，她会说，不想被你们搞得像小丑一样。

世上偏偏有人如此，要历经情结，要被孤独折磨，于是来锻炼沉默、锻炼自持、锻炼铁石心肠。而这就是成长，对于自己无法掌控的事情，慢慢学会了放手，学会了心甘情愿。

三毛做到了，几次寻死不成，就堂堂正正活了下来。

然后背起行装，再次孤独地，踏出国门。

这一次，她再也没有当初赌气的成分。只是单纯的，想要将人生扭转回一个清明的态度。不被流言捆绑，也不再用力过度的表述。

她还没有放下，但她也学会了坚强与责任。

是的，责任。对家庭和亲人的责任。一切一切，都不允许她再以受伤的口吻，去伤害任何人，包括自己。

但午夜梦回间，还是容易一不小心，就切转回那个允诺的午后，那一句“好”，就算忍着痛，原谅空气稀薄，气温寒凉，却还是扑簌簌地掉下泪来。可命运哪容得我们反驳，除了领受，只有沉默。

时隔六年，旧影重现。当初为爱所逼，远赴西班牙疗伤的少女，如今又是情感重创，不得不离开伤心地去平复。西班牙这个国家，在三毛心里有举足轻重的位置，是她的福地。

已经六年了。

六年里，草木荣枯，楼宇成群；六年里，故事的主角更换了一次又一次，辜负与被辜负，愉悦与心酸；六年里，斗转星移，漂洋过海，千山万水。六年里，那个当初给出诺言的少年，已经悄悄地长大成人，在遥远的地方等待三毛。

三毛去往西班牙的半年前，遇到一位来自西班牙的朋友，他问三毛：“你还记不记得那个Jose呀！”三毛说：“记得！”朋友又说：“他现在不同了，留了胡子，也长大了。”三毛很惊异，她记忆里的那个少年，永远是一副阳光的青春的模样，然而现在他长大了，自己却怎么也想不出他长大后的模样。她心里是挂念着他的，那个被自己辜负了的男孩子，会不会因为第一次付出感情就受到伤害？

三毛还在回忆里的时候，又听到朋友说：“我这里有一封他写给你的信还有一张照片，你想不想看？”三毛很惊讶，说：“好呀！”然后又跟朋友补充：“我没有忘记过这个人，只是我觉得他年纪比我小，既然他认真了，就不要伤害他。”

是一封来自西班牙的信。信中附带了一张照片，照片里是一个健硕阳光的少年，他已经更加茁壮了，留出了大胡子，身穿泳裤在海中抓鱼。

是的，这是荷西，他告诉三毛，当年那个十八岁的少年，在大雪漫漫的时候，被她拒绝，痛苦了一整夜，是连死的心都生出来的。

过了这么多年，也许你已经忘记了西班牙文，可是我要告诉你一个秘密，在我十八岁那个下雪的晚上，你告诉我，你不再见我了，你知道那个少年伏枕流了一夜的泪，想要自杀？这么多年来，你还记得我吗？我和你约的期限是六年。

六年有多短，伤痛平复了又累积，依旧是孑然一身，寂寥又孤苦。

六年有多长，让一个身形和神态都是孩子的人已经变成一个壮硕的男人，变得有担当，有气魄。

当初那个男孩子许诺的六年期限，终于也到了。

再等我六年，让我四年念大学，二年服兵役，六年以后我们可以结婚了，我一生的想望就是有一个很小的公寓，里面有一个像你这样的太太，然后我去赚钱养活你，这是我一生最幸福的梦想。

无法揣测三毛看到这封信时的感受。这一封承载了一个男人六年光阴和爱恋的信，对那时几乎心灰意冷的三毛来说，是怎样的一种存在和意义。我只知道，这样纯粹的感情，任何的揣测都是一种冒犯。

但我却想到了自己几年前写的一句话：“心若磐石，便风为你做媒，光为你裁衣。”

关于爱情，人人都希望专注的，应了那句“一生一世一双人”便是最好。荷西的执着，和不较回报的守候，足以打动任何一个女人的心。

包括三毛。