22（第2页）

无论是都城中金碧辉煌的宫殿，还是深山里飞檐斗拱的寺庙与道观；无论是江南烟雨中那些白墙青瓦的民居，还是横卧在潺潺流水上的梁桥与拱桥，它们都是以木头与石块砌出的农耕时代的造型艺术。那些优美的曲线，灵动的回廊，夸张的屋顶与幽暗的空间，反映了中国古人的建筑理念：他们希望在扭曲中获得精神的醉意，在禁锢中表现阴阳的平衡。这种美学的观念越过了社会阶层的尊卑，无论是目不识丁的农夫还是饱读诗书的士大夫，都将这样一些建筑当成他们可以寄托生命的地方。

一个历史悠久的民族，大都醉心于自己辉煌的过去，因为它有着太多的值得骄傲的辉煌。就像我们眼前见到的这一处又一处用木头与石块营造的建筑史诗，它们不但支撑我们中华民族繁衍发展了数千年的农耕文明，而且，也构造了中国人简洁而优雅的精神牧歌。

但是，毕竟我们已经告别了农耕时代，改革开放三十年，让我们产生了“洞中方七日，世上已千年”的感觉。在世界性的现代化潮流中，中国不可能再成为陈列在博物馆里的古董。当城市的发展与古迹的保护发生冲突的时候，我们往往会看到这座城市的复杂表情。

罗关洲先生讲过他亲历的另一件事情。绍兴城内有一座太平桥。在唐寰澄先生主编的《中国古桥技术史》中，这座桥名列其中。但是，旧城改造时，这座桥因为妨碍新的城建规划而被有关部门决定拆毁。罗关洲听到风声，就天天跑去守望。他说，那天是星期六，早晨跑去看，还没拆，但第二天再去看，这座桥已经没有了。

罗关洲先生说：“现在建设新农村，要个新字，有的地方把老的桥都拆了。建设新农村不是说要把老的桥都拆了，老桥恰恰是建设新农村当中的宝贵财富，不能把老桥都当做建设新农村的一种包袱，看到很陈旧的老桥都拆了。如果在建设新农村的当中，把老桥都拆了，不要几年工夫，中国的古桥，农村没有历史文保单位的古桥就全部都拆光了。有的地方成立卖桥公司，个人绝对不能卖桥、买桥。古桥都应该列为国家的文保单位。所以现在保护古桥已经到了一个关键的时刻。”

我们问他：“据你统计，这些年大约拆了多少座古桥？”

他回答：“我没有统计过。因为我搜集的写到书上去的六百七十座，现在六百七十座是不是都存在，我自己也没数，要花工夫再去走一次。我碰到一个卖桥公司的老板，他理直气壮地说：‘我已经拆了十多座古桥了，还准备再拆十多座。’他好像是理所当然的，古桥是归他拆了卖了。唐寰澄教授给我的电话当中，说了三句话：‘荒唐、荒唐，真是荒唐透顶了！怎么个人可以拆桥、卖桥呢？’我说唐寰澄讲得非常好，唐寰澄的概念也非常清楚，古桥是社会的共同财产，祖宗给我们留下来的古桥都是文物，都应该保护，就算是要处理也要妥善处理。这是唐寰澄的观点，也是我的观点。”

四

尽管绍兴的古桥被拆毁了很多，但它现存的古桥数量，从一个城市来讲，依然是全国之最。因此，它当之无愧地被称为中国古桥博物馆。

几天来，我在绍兴造访的古桥，除前面提到的之外，还有几座比较有代表性，它们是：

太平桥

始建于明天启二年（1622），清乾隆六年（1741）、道光五年（1825）相继重建。现桥重建于咸丰八年（1858）。

谢公桥

始建于后晋（936—946），清康熙二十四年（1685）重修。

拜王桥

始建于唐朝末年，清康熙二十八年（1689）重修。

迎恩桥

始建于明天启六年（1626），清雍正十一年（1733）重修。

纤道桥

建于清同治年间（1862一1874）。

广宁桥

始建于南宋高宗之前，明万历二年（1574）重修。

宝珠桥

始建于明嘉靖年间，清乾隆年间重修。

泗龙桥

建于清光绪年间（1895—1898）。

绍兴不但古桥众多，而且桥的种类与式样在中国也是唯此仅见。它的木梁桥、石梁桥、多桥型组合式桥、梁堤组合桥、闸桥、廊桥等等，可谓蔚为大观。在每一种类的桥梁中，还可因技术的不同再进行划分。如石拱桥中的折边拱桥、半圆形拱桥、马蹄形拱桥、悬链形拱桥、多孔连拱桥等等，在绍兴都能看到。

在绍兴城中，表述不同水域的词汇非常丰富。除了江、河、溪、湖这些常见的词汇之外，尚有潭、池、泾、浦、湾、汇、**等特定的词汇，它们赋予水的不同定义，共同组成了绍兴作为水巷城市的丰富而隽永的概念。如果说，水是绍兴的命脉，那么，桥则是这座城市的纽带。它不但联结水巷的民俗与风情，也联结这座城市的过去和未来。

今天的绍兴，是一座现代化程度很高的城市，但同时它又保持了中国传统中的那份闲适、那份优雅。当外地的游客乘着一只小巧的乌篷船，一边听着摇橹的船夫随口哼唱的小调，一边随着两岸的花光墙影，穿过一座又一座古老的石桥时，他一定会觉得，生活在这样的城市里是一种享受。因为，每一条水巷都把生活引向了曲折与精致。每一座古桥，都像一个历尽风霜的老人，悠闲地向你叙述着温婉而动人的故事。