10（第2页）

红梨无叶庇华身，

黄菊分香委路尘。

岁晚苍官才自保，

日高青女尚横陈。

苍官，松的别名。青女，霜的别名。

王安石还有两句诗：

萧萧抟黍声中日，

漠漠春锄影外天。

照字面理解，我以为春锄就是锄头。但锄头的影子为什么在天外呢？这是无论如何也讲不通的。

还是通过查典，才知道抟黍是莺的别名，春锄是白鹭的别名。我不知道这些美丽的鸟为什么会摊上如此别扭的名字。幸亏大多数人都不知道它们的“诨名”。不然，外国人就会怀疑我们汉字的表现力了。

魂来枫林青

魂来枫林青，

魂返关塞黑。

儿时读这两句唐诗，总不大明白它的意思。何以那个令人毛发悚然的脱离人体的游魂，喜欢往枫林里钻呢？何以游魂一来，枫林变青，游魂一走，关塞又黑下了呢？

后来读任昉的《述异记》一书，其中有这么一段：

南中有枫子鬼。枫木之老者为人形，亦呼为灵枫，盖瘤瘿也。荀伯子临川记云：岭南枫木，岁久生瘤，如人形。遇暴雷大雨，则暗长三五尺，谓之枫人。

到此我才明白，那两句唐诗的产生，是依据了上述这类故事。

我国的南方，古时候属于楚文化地区。比之黄河流域的中原文化来，这楚文化最大的特点就是它的神秘性。江陵古城的楚文化博物馆中所展示的出土文物，足以证明这一点。楚文化是在巫文化基础上发展起来的。巫文化认为万物有灵。石有石神，树有树神。我小时候，就曾随同母亲一道，去给一块石头烧香、磕头。因为传说那石头已经成了仙，有事求它，莫不灵验。“楚人好巫”这个传统，至今还起作用。

枫树变成枫灵、枫人的传说，就是产生在这种浓厚的巫术文化氛围中。

虽然弄懂了诗句产生的文化背景，但对于它的理解，却与以前大不一样了。

青与魂配在一起，是极冷的色调；黑与关塞相配，更是显见的阴森。于此可见诗人沉郁的心情，是承继了屈原的《离骚》一脉，是诗中的南音。《吕氏春秋·音律》有一段记述：“禹行功，见涂山之女……女乃作歌，歌曰‘候人兮猗’，实始作为南音。”

南音作为一种诗的美学，可以说是老子的“自然即道”这一观念的文学实践。人同草木虫鸟一样，都是自然的一部分。人有灵魂，万物都有灵魂；人有感情，万物也都有感情。人发怒，免不了会破口大骂；天发怒，就会雷声隆隆；地发怒，就会产生地震，山摇地动。

正是基于这种思想，诗人才这么认为：魂来了，带来生命的信息，枫林就发青。魂走了，关塞空洞，于是产生黑暗。

这么说，诗中的魂又不是枫树的魂了。或者说，因为有游魂附在枫林的瘤子上，枫树就变成了枫人。雨停游魂走，枫人又不存在了。

红豆

三游海南岛的天涯海角，都碰上卖红豆的小贩，红豆装在用过的装彩色胶卷的小塑料筒里，两块钱一筒。因为价廉，加之红豆的特殊意义，游客莫不争相购买。

我也买过好几筒送人，留下一筒放在书房里，闲暇时常常观赏。

唐朝诗人王维，以红豆为题，写过一首脍炙人口的小诗：

红豆生南国，

春来发几枝。

愿君多采撷，