追随（第4页）

“要是我不在这里了，你就该回城了吧？”她轻声问我。

“……”我此时不知该怎样回答她。

“你是追着我来的，你想让我答应嫁给你，我没有答应你。现在也不能答应你了。委屈你啦。到此为止，我只让你拉过我的手，现在我心里真是觉得有点对不住你。”

我说：“你别说这些。”

“我要是……不再回来，你就回城里吧，别再委屈自己了。”

“你和我心里想的不一样，我是真心喜欢真心愿意到这山里来，而你是为了我……”

“华莹……”我握住她的两只手，一句话也说不出。

华莹忽然要我陪她去看一看那个疯子，那个被村里人称为“洋二疯子”的疯子。她说她这时候非常想去看一看他，那个山村里唯一到省城“念过大书”的人。

六

疯子家的破门严严地关着，我们敲了许久，疯子才开了门。我们走进疯子破败不堪的家，窄小的屋里布满了蛛网和成年累月的灰尘。疯子坐在没有席子的土炕中央呆呆地望着我俩，我俩没有坐的地方。

疯子说：“我知道你们是新来的老师，除了你们我谁也不见！”

华莹说：“我新来，可是就要走了。所以来看看你。”

疯子没有什么反应，停了一下，突然说：“我去过省城，那很远。你是回省城吗？”

华莹说：“不是，是另一个城市。人们说你这些年一直在研究一种机器，是吗？”

疯子一下子兴奋起来：“我就要成功了！”

他飞快地跳下炕，在墙角的破木箱里抱出一大抱杂七杂八的纸来给我们看，这些纸什么颜色的都有，大多是废纸头，上面密密麻麻写满了字，还画着些乱七八糟的图。看来这就是疯子的研究成果了。我们拿起几张纸看了看，语言混乱不得要领。而那些图，与孩童的信笔涂抹没什么两样。我们叹了口气。

疯子得意地说等到他把机器研究出来之后，全村的人就会尊重他，就像最初尊重他那样，那些愚蠢的人会知道是他们错了。

疯子眼里闪着熠熠的光彩，神情充满了对未来的憧憬。

告辞时，我和华莹说：“祝你成功！”虽然我们知道，他永远不会成功。

疯子竟然一直把我们送到门口，他竟然对我们还保留着礼节。并且，他倚在门上目送我们。

我们走出十几步，回过头向他挥手，示意他进屋去。我们忽然意识到他竟是那样苍老，尽管他的头发还那么黑，没有几根白发，但他的面容是那样的苍老，已是一副垂垂暮年的景象。而在此之前，我们虽然站在他的面前很近地跟他讲了很多话，竟一直没有意识到他已是年近六十岁的老人了呢。

“可怜的老人。”我说。

“他会永远留在我的记忆里。”华莹说。

第二天，我们就上路了，我陪华莹回城里去看病。我们是一大早悄悄走的，没让任何人送，华莹说，如果有人送，她会受不了那告别的场面。

当我们走出好远，山村就要在我们的视线里消失时，华莹忽然回过头，向着那小山村，向着那山村小学，拼命地挥手，拼命地挥手。

清亮的泪水从她的眼里无声地夺眶而出。

七

几个月之后，第二年春天，我独自一人回到了这片山里，回到了我的山村小学。

华莹，却是再也不会回来了。那困扰了她两年的头痛竟是因为恶性瘤，病魔无情地夺去了她的生命。她，永远地离开了。

我独自站在围墙前，往围墙上的酸枣树梢上系上一条红领巾，这是华莹留给我的。我对自己说：

“这是我的旗帜。”

泪水涌出我的眼眶。

我的耳边回想起她的声音：“要是我不在这里了，你就该回城了吧？”

现在我是那么后悔，后悔我当时没有回答她……