女孩子的自画像（第3页）
后来，我接到许多外地来信。他们说：你有一双美丽的眼睛。
六
我因为爱笑，又笑得不美，从小到大是在申斥中成长的。
“不许笑！”从小到大我听到的最多的就是这句话了。只要是资格比我老一些的人，便可以在我行使自己笑的权利的时候，给我这么当头一棒！连比我只大两岁的哥哥也敢于说：“笑笑笑，就知道笑，不许笑！”而且父母并不拦阻他，好像默许了他拥有这项权利。
“不许笑。”
“不许笑！”
于是，笑影凝滞了，消失了，我眼泪汪汪。
笑带给我越来越多的麻烦。我并不知道自己为什么这么爱笑，一些在别人看来根本不值得笑的东西却会使我忍俊不禁，笑个不住。然而你要问我为什么笑，我又不甚了然了。我只能告诉你，我因为爱笑所以就笑了。
我一天到晚总是在笑，看着别人的时候我笑，别人看我的时候我笑，和别人说话的时候我笑，别人和我说话的时候我笑，有时自己独自坐着也会忽然间笑起来……不过我只是不出声地笑，从来没放肆地哈哈大笑过。
就是这轻轻的不出声的笑，难道就这么惹人讨厌么？
我甚至还因为笑而挨过打。
那是小时候，我把一包用纸包着的土扔在大道上，然后躲在土坡下。一个过路人看见了，以为是好东西便捡了起来。他捡的时候我爷爷正好看见，爷爷喊着：“那是我丢的，那是我丢的！”跑上去从那人手里劈手夺过纸包。我笑着说：“爷爷，那不是您的。”爷爷一听急了，瞪着眼：“怎么不是？我刚丢的，小孩子别插嘴。”
我笑着说：“可是，那是一包土呀！”
这时已围上来一大群人，大家哈哈大笑地看着爷爷打开纸包。爷爷的脸一下子涨红了，红得透紫，他抓过我，狠狠地打了我一个耳光，一边斥责道：“恶作剧，你还笑！”
当时我哭了。现在想起来，我忽然明白别人不许我笑的原因了，原来我的笑和别人有着某种联系，我在无间中触动他们了。不过，以“土包事件”来说吧，恶作剧的是我还是我的爷爷呢？
在别人看来，我的这种完全是无意中的不出声的笑是太富有深意了。我太爱笑了，正因为笑得没有缘故，使聪明的人怀疑我在嘲笑他的聪明，愚蠢的人认为我在轻蔑他的愚蠢，做了好事的人怀疑我揶揄他的做作，做了坏事的认为我鄙视他的恶行，有人说我在嗤笑他的“冬烘”，有人说我在冷笑他的轻狂……于是，我只好从此不笑！
我真的不再笑了。不信，我拿我的自画像给你看：一个十六岁的女孩，故意绷着严肃的脸。
七
我不作自画像，因为本人有一句名言：你要是个聪明人就不要以为镜子里的那个人就是你自己。
如果非要讲几句话才行，那我就讲一讲我的小屋吧。
我在家里有一间属于我自己的小屋。小屋从外面看去相当整洁漂亮，里面嘛，你看不到，拉着窗帘。我的窗帘白天黑夜从来不拉开。
屋里的格局很别致，角落里一张小床，紧贴小床放一张写字台，我喜欢坐在**写字。好多大大小小的木箱子纸箱子围着床堆满，将小床围成一个战壕。我上床下床都要从床头上和箱子上爬来爬去，这些箱子凡是能上锁的都上着锁，里面装满属于我自己的东西，有“好”东西也有“坏”东西。每只锁一律只有一把钥匙，全部掌握在我手里，谁也拿不到。其实买锁时每只锁都带两三把钥匙的，我一律只留一把，将其余的折断扔掉，这样我才心安。
由于屋里格局太特别，凡走进我的小屋的人总要大惊小怪一番，这让我挺讨厌。后来索性谁也不让进入我的小屋，我不在时一定将小屋的门紧紧锁上，唯一的一把钥匙就挂在我的衣襟下的腰带上，如果你不把我打昏就不要指望从我手里拿到它。
想想吧，一个女孩子有一间自己的小屋是多么好！能够在自己的小屋里，关上门，可以多么地随心所欲，又多么地安全！
在我们这个小县城，并不是所有的女孩子都有条件拥有自己的小屋的。我的同学小芸，和她的弟弟共用一个屋，中间拉一面布帘。可她的弟弟是汗脚，又穿“体育鞋”，整天臭烘烘的，每次从球场上回来就更厉害，小屋里弥漫的气味能让人窒息过去。
小蕊更糟糕，家里只有两间房，却住着爷爷奶奶爸爸妈妈和她三代人。她还有一个比她大几岁的叔叔，在邻县工作。平时小蕊和爷爷奶奶住在一起，可每当叔叔休假回家，她又得搬到父母的屋里住，真难受。不久前，小蕊家多方筹资终于买上了三间商品房，她终于也可以有自己的一间小屋了。搬入新居的那天，小蕊痛痛快快地哭了一场。
我带小蕊来参观我的小屋，以便为她布置自己的小屋提供参考。小蕊看着我的小屋的格局，对我竟享受着如此的自由空间羡慕不已，还带着些许嫉妒。好在她也拥有自己的小屋了，这嫉妒才不太严重。
小蕊没有学我的样子，她是个平和的女孩，但她仿照了我的窗帘的式样，厚厚的，严严实实遮住了自己的一方天地。我嘱咐她，屋门的钥匙一定只留一把，其余的折断扔掉！
我这么怪僻，你一定以为我是一个古怪兮兮神经兮兮的女孩吧？不，你要是这样以为那你就错了。其实我看上去很“正面”的，一点不让人感觉超常，老师同学都对我印象不错。我只是回到自己的小屋里，关上门，才开始“随心所欲”，这时候不用摆样子给别人看了，一副“本来面目”。
我这辈子不会有什么大作为，对世界最大的贡献也许就是一句话，这句话是我自己创作的“非名人”的名言，就是开头那句——不要以为镜子里的那个人就是你自己。
因此我不作自画像。连镜子都靠不住，自画像还靠得住么？自传什么的就更加靠不住啦。
真的，难道你有十足的把握说，镜子里的那么一张简简单单的脸面就是你真实的自己么？要是连自己都没有把握，那么别人呢？
因此我不作自画像。