向一棵桃树致敬（第1页）
向一棵桃树致敬
清潭村的狗狂吠起来。有人敲响了谭海五家的门。
这其实是两件不相干的事，狗吠的原因是几个陌生人到延年家的池塘边上去了。敲海五家大门的是村委会主任陶云生，清潭村里没有狗敢对他狂吠的。
谭海五的老伴龙英去开了门。陶云生一只手撑住门框，悠闲地问，你家晚饭吃的什么菜？空气里这么香。龙英说，海五在田里挑了一把野芥菜，叫我晚上把它炒了鸡蛋。陶云生说，你家海五真会享受生活啊！哪像我们，成天穷忙，这么晚了还出来工作。你听好了，让海五马上到村委会大礼堂开会，村长和书记有重要指示。叫他一定要去。这回再不去的话，我通报批评他。
龙英送走陶云生，回到屋里，对海五幸灾乐祸地说，云生叫你到村委会开会，马上就去。不去通报批评。海五侧着耳朵仔细地听外面的声音，嘴里说，我去，我去……那些狗在延年家那边叫呢。
谭海五没有去开会，而是朝着狗叫的方向去了。
延年家的屋边围着一群大人孩子，汽灯把屋边的大池塘照得十分妖娆，几位生龙活虎的青壮年正在挖掘池塘边的那棵大杏树。杏树是朝着池塘长的，开了一树粉红的花。每年当它开满花朵的时候，它临水顾盼，映红了半池清水，旭日和晚霞都黯然失色，就是最愚钝的人也能感受到它散发出的骄傲。村里人都说，只有海五家的那棵桃树开了花才能和它一较高下。
杏树的树干上绑了好几根粗大的绳子，大伙儿把它朝岸边拉的时候，它枝叶乱颤，花落满地，活像是一个妇人，披头散发，无奈地被人强拉着走。慢慢地拉着拉着，它“轰”的一声倒向了岸边。孩子们笑着跳着，叫，成功了！成功了！延年家的鹅和鸭就在这时候突然从院子里跑出来，一齐朝着灯光处嚷叫起来。女人们笑着回过身，把它们赶回去。她们说，这些扁毛畜生也知道烦恼。你看，它们每天在杏树下玩耍，在杏树的影子里游水。现在杏树被人家买走了，它们也舍不得呢。海五接着话音说，舍不得就不要卖！这棵树是延年的爷爷种的。这句话说得气冲冲的，延年马上听到了，他抬头笑嘻嘻地说，海五叔叔，你又在发神经病吧？大树现在很值钱的。大家都在卖家里的大树，凭什么我不能卖？爷爷种的怎么啦？顾阿大把祖宗祠堂里的一块字碑都卖了，吴聋子把家里的石井圈也卖给了文物贩子。海五叔叔，好东西隔着很远都会被人嗅出来的。照我看，你家的那棵桃树迟早也要被人看中买走的，你等着收钱吧！
谭海五沮丧地站在人群外面。只见那大杏树直挺挺地躺在地上，池塘边没有了灿烂的一树红，多了一个深黑的大窟窿。海五觉得今晚有些奇怪，这些人就像来办丧事似的。你看，这一池塘垂头丧气的水以后还能看得上眼吗？
海五离开挖树的现场，到了村委会。陶云生看见他说，你真的要挨批评了，会都快开完了才来。村长和书记都走了。海五突然发作说，你除了会批评人还会干什么？陶云生愣了一下，又恼火又好笑，伸出一只手指点着他，好似开玩笑地说，你有什么指教？你说，你说……海五一脸认真地说，延年，他把池塘边上的大杏树都卖了。
村子里很快安静了下来，听得见一些虫子在泥地里轻轻地吱声。海五怎么也睡不着，他对龙英发牢骚，说，你知道云生今天召我们去开什么会？就是为了村里卖大树的事。他说延年家的那棵杏树才卖了三千块钱，人家村里这么一棵树起码卖五千块。上次谭阿虎家里的龙形大蜡梅卖给人家是八千块，更吃亏。少赚了五千块。所以，大家要学得精明一些，一是要把价格报高，二是互相之间不要拆台……我后来就说，我们的苗圃里有那么多的小树苗，我们心平气和地卖小树苗，不要卖大树。大树卖光了，我们村还像个什么样子？大家听了我的话全都哈哈大笑，他们说，没有钱，怎么买电器？买摩托车？……谭老爹干脆骂我是个不识时务的人，目光短浅，受穷的命……还有人悄悄地说我有精神病。——他翻来覆去地念叨这些话，而龙英在他的边上打着鼾。
不久，海五也睡着了。他在梦里看到一帮人拿着粗绳子和挖树的工具，浩浩****地向他的桃树行进。他看见桃树猛烈地摇晃着枝叶，树根在泥地里“吱吱”直叫。它在向他求救呢！他满腔的惊恐和愤懑，从**一跃而起。把龙英吓得醒了，打了他一下，一个劲地埋怨他。
他在被子里擦着头上的冷汗，庆幸那只是一个梦。他与他的桃树是有缘分的，有一年清明节前，他到北山去看杏花。看到一株小小的桃树，被人连根拔起遗弃在路边。叶子干得全都耷拉着，但是他发现它的树根异常壮实。他捡起来，把它带回家，种在菜田边。从看到它的那天算起，它今年刚好满十岁。说来奇怪，他的桃树每年总是与延年家的杏树一起开花，好像约好似的。而别人家的桃花是开在杏花前面的。
海五向别人解释说，这两棵树冥冥之中肯定有神秘的联系，要不然的话，无论如何不会一起开花的。你想，一个每年推迟一点时间开花，一个每年提前一点时间开花，除了它们自愿，就是神仙也不可能让它们每年这样。所以说，它们虽然不是长在一起，但是惺惺相惜，心心相印。当杏树被人卖到别的地方时，桃树肯定会受到惊吓的。海五想，自己做的恶梦恐怕就是桃树做的恶梦。他得起来看看它，安慰它。
一会儿，谭海五就坐到桃树下面了。他与它面对面地沉默着。海五只有一个女儿，大学毕业后在外地工作。既有了女儿，他把这棵树就当成了儿子。他觉得对待儿子就该严肃一些，正经一些，心里对它好，脸上不能表露出来。所以他坐在树下，看着它，抽了一支烟，什么也没说。
第二天的夜里，狗猛地吠成了一片。一行陌生人进了村子。一会儿，有人来敲谭海五家的大门。与往常一样，海五的老婆龙英去开了门。
她很惊讶地看到，门口站着一群穿着体面的城里人，延年一脸寒酸地挤在他们中间。看见大门开了，延年赶紧挤进门里，悄悄地对龙英说，这是城里的大老板，他们刚才开车经过这边，看见你家的桃树长在菜地里，特别漂亮……我说的没错吧，你家的这棵树就像好闺女，迟早被人看中带走的。
龙英皱起了眉毛，说，延年，你不是不知道，我家海五连你们卖树都要骂的。他恨不得把全村的大树都留着。延年说，把树全都留着干什么？打棺材啊？老神经病！人死了都进火葬场了，一缕轻烟，什么都没有了。没人让你睡棺材了。所以活着就要想得开，该卖掉的卖掉，该享受的享受。龙英“扑”地把门关了。回到屋里，对海五说，没什么，延年想借个梯子。我家的梯子在谭老爹家里，我叫他到谭老爹家里去。海五一声不吭地看电视，也不知道他有没有听见龙英的话。突然他看到一个好笑的场面，“嘿嘿”地傻笑起来。龙英说，这电视又破又小，也好换个大的新的。海五说，不要不要。忽然回头问，是不是你想要？龙英说，我也不要。
夫妻两个人坐在一张凳子上，张着嘴看电视，随时随地地要笑出声来。今天这电视剧也真是争气，让夫妻两人笑得不亦乐乎。
大门又响起来。
这一次没有狗猛吠。龙英慌忙说，不是延年，肯定是云生。
海五猛地感慨了一句，那帮人里头有人物啊！
龙英起身去开了门，只见还是那帮衣着体面的城里人，陶云生站在前面。龙英把大门拉开了一些，说，啊呀，是小兔子。她叫的是陶云生的小名。陶云生不快地瞧了她一眼，说，叫海五出来！龙英说，陶主任，我家不卖树！海五说了，他要留下最后一棵大树开花让自己看。陶云生一把推开龙英，一个人走进了屋子。
海五一动不动地继续看电视。陶云生坐到他边上，亲热地搂住他的肩，递了一支香烟，凑着海五的耳朵低声下气地央求说，人家肯出一万块钱呢。你给我一个面子。不就是一棵普通的桃树吗？又不是金树银树。见海五不说话，陶云生又平等知心地说，那是市外经局的黄主任，他陪那个女人看乡下风景。那些人全都是那个女人的陪客。我听他们有意漏出来的话，那个女人好像是一个国外大投资商的什么人。她刚才还在说，哎哟哎哟，月光下的桃树，开了一树的花，像诗歌一样。我要让它开放在我的大花园里……
海五浑身一颤。
陶云生卖力地尖着嗓门儿学女人的腔调，学得咳嗽起来。他镇定了一下，把话说到最后。他说，镇长也打电话给我了。他说，不就是一棵树吗？又不是金树银树。海五，你给我一个面子，我不会忘记你的好处，小兔子日夜感谢你！好吧？
海五想了又想，才说，好！不过，眼下它正开着花，这时候迁移于心不忍。陶云生说，他妈的又不是女人怀孕……好吧好吧听你的。你到外面去和人家打个招呼。
他推着海五到大门口。黄主任向海五伸出手，说，不好意思，打扰你了。哎呀，这清潭村我从来没来过啊！这里道路宽敞、住宅整齐、家家有电视、文明程度很高的。不愧为社会主义新农村。海五谦逊地低下头去，说，还算好，还算好。
桃树的花一夜之间全落了。早晨，一群上学的孩子路过它，每人在树下面抓了一大把落花向天空撒去。海五急忙赶到树下，他思考，到底是杏树走了，桃树伤心成这样呢？还是桃树知道了有人想买它的消息，吓成了这样？最后他以他的方式判定，桃树是知道被卖的消息后，才吓成这样的。人总以为自己是最聪明的，其实动物和植物有时候比人聪明多了。当然这是他的想法，他也从来不敢对别人说出这个想法。一旦他说出来的话，谭老爹会用棍子揍他的脑袋。
海五不得不对桃树说，你放心，我是不卖你的。我们想出理由一天一天地拖延，拖到那些人不想要你为止。这种事多了，拖着拖着就泡汤了。
他怕它还在生气，继续说，你想想，我怎么舍得把你卖掉？你到我家来的第二年春天就开了花，后来就越长越高，越来越壮。花也开得一年比一年红火。不知道为什么，别人家的桃树就是长得不如你高大漂亮。其实我没有比别人家多施肥多用药。如果一定要找一个理由，就是我比别人多欣赏你。每次你开花的时候，就是我的节日。全村人都来恭维我。我说句没良心的话，你给我的高兴，比我那个闺女还多。