第四章1（第1页）
第四章1
尽管人类为土地而战，土地却从来不会反击。土地没有拳头，也不会在怒气的驱策下挥拳。土地感觉不到勇气或恐惧。对于土地而言，最好的防卫方式莫过于被人遗忘，如果只被少数几个人记起，那就再好不过了……
这一天标志着新的开始，我做出了一个新的决定。我决心让这个地方真正属于我，而这一决心之坚定简直前所未有。可是除了茶余饭后的谈资，我还能为兰福德提供什么？我不能像梅尔和杰克一样，凭自己的双手修船造船。我又不会在田间劳作，不会寻找沉船。托玛辛娜·罗斯卡罗活着时还会画画，可我连这都不会。
几天之后，我在和妈妈通电话时说：“我甚至不知道怎样酿制黑莓酒，我只会写作。而我写的东西有一半都没什么意义。”
“婕丝敏。”母亲回应时的语气听起来颇为严厉，我知道自己又要被她教训一通了，“当我来到这个国家的时候，我也是这么想的。”她说，“我想‘这里的人不会接纳我的，在他们的世界里我找不到容身之地’。不过我想错了。而现在你也一样，你也想错了。”
她正在走动。伦敦的喧嚣从远处传来，填补了她话语间的空隙。我将耳边的手机贴得更紧。我真的好想念妈妈啊！
“你还有你自己。”她语气坚定，“你可以和当地人分享你所拥有的一切特质。你拥有与他们不同的眼光和想法，能看到他们看不到的东西。”
我眨眨眼，不让眼泪流出来。她的话包裹着我，就如同在春寒料峭的日子里落在身上的阳光。“谢谢你，妈妈。”我说。
“如果他们不会欣赏你，那你就放弃，然后回家。”
她的愤慨让我哈哈大笑。“我不会放弃的！”我对她说，“我喜欢这里，如果你来这里亲眼看看，你就会明白了。”
她哼了一声作为回应。“你有没有好好吃饭？”她问道。
“有啊。”我想起那个堆满罐头的食品储藏室，“你也知道，我会煮饭做菜的。”
“你只会把豆子浇到烤面包上，那不叫煮饭做菜，婕丝敏。”她叹口气，“你那里有烤炉吗？还是我得像穴居人一样在火上烤火鸡？”
一开始我还以为自己听错了，我把手机抓得更紧了。“你是说你要来我这里过圣诞节？”我问道，“你是说真的？”
妈妈哈哈大笑，她的笑声中透着一股不耐烦。“如果对你来说这很重要的话……没错，我们会来过圣诞节的。我已经把这个计划告诉你姐姐和迈克了。你那里塞得进我们这么多人吗？”
“当然能！”兴奋之情涌上心头，我咧嘴一笑，“不过睡我那张床的人要接受帕灵，它也要睡在那张**。”
“帕……灵？”母亲缓缓地叫出这个名字，“就是你不得不照顾的那只猫？”
“是啊，我真想让你见见它，我都等不及了。”
她发出干巴巴的笑声：“瞧你这话说的，好像它是一个人似的。”
我几乎是连蹦带跳地沿着通往小屋的小径前行。在安尼斯尤尔过圣诞节！我一边对自己念叨，一边走进小屋。妈妈在成长过程中从来不过圣诞节的，直到她嫁给爸爸，她才入乡随俗，开始过这类传统节日。爸爸喜欢圣诞节，在这一点上他表现得像个孩子似的。他总是要弄一棵大大的圣诞树、各种圣诞节装饰、火鸡、圣诞颂歌……一样都不能少。当他去世之后，妈妈为了我们，试图保持过圣诞节的习惯。然而没有了爸爸，圣诞节和以前也不一样了。当我们年龄渐长，我们发现圣诞节让妈妈更加想念爸爸。于是我们决定低调过节。在过去十年里，大多时候我们都不过圣诞节。
可现在不同了。在这里过圣诞节——这种感觉很好。妈妈、姐姐和姐夫都要住进这栋小屋，感觉会有点挤。不过我知道，这栋小屋在圣诞节时就应该挤满人。火炉边，帕灵紧紧地蜷成一团，它的爪子搭在眼睛上。
“帕灵！”我大声叫道，把它吵醒，“我的家人要来这里了！”我抚摸它的肚皮，想象着圣诞前夜时这栋小屋里会是什么样的情景：冬青枝叶插在壁炉架上，五颜六色的圣诞节装饰品挂起来了，用木柴燃起的炉火让人倍觉温馨，小屋里洋溢着香料的温香……帕灵叫了一声，微微抬起爪子，从爪子下方瞄我一眼。它那表情仿佛在说：你就为这事把我吵醒？
我叹口气，环顾四周，看看小屋的现实状况：墙上崩裂的灰泥需要修补，窗框需要修理，石砌地面需要擦洗。
“如果想要在这里接待客人，还有很多工作要做呢。”我对它说。
最糟糕的是水暖问题还没解决。每回拧开水龙头都会传出哐当声和咆哮声，仿佛水管里藏着一只怪兽。当然了，现在我和梅尔已经和解，想要找个水暖工应该比之前容易吧？还有莱格提到的那个“能干的女工匠”。我和米雪拉说过想要雇用她，可奇怪的是她和丽莎都不置可否。
“或许她以为我不会待在这里。”我对帕灵低声说道，“或许她以为在我闹出和亚力那事之后，我会离开。我要去找她，让她知道自己想错了，对吧？”
帕灵叫了一声，把爪子搭在头上。今天天气寒冷，雾蒙蒙的，它可不愿放弃炉边温暖的窝，跑到外面去。于是我只好自己一个人出去。我在山谷里行走。尽管我的鼻子和手指被冻得发麻，我的心依然坚定地跳动着，为我的血液输送暖意。我沉浸在思绪之中，不知不觉中来到了那片林中空地。
即使过了将近一个月，我还是没有习惯这块石头的存在。它是不是对所有人都产生这样的魔力？之前我都是匆匆走过，可今天我却停下脚步，仔细端详它。石头表面湿漉漉的，在午后暗淡的日光中闪烁着微光。我向前一步，又一步，大着胆子靠近那块石头，抬头望望。在石头上，与我耳朵上方齐平处有一道凹痕——那是某样东西擦过石头表面削下一块之后留下的印记。或许罪魁祸首是一颗燧发枪的枪弹。那枪声再度在我耳边响起，如同一阵惊雷掠过空地上空。我听到沉重的喘气声——一个年轻女子正在暴风雪中踉跄而行；我听到马的嘶鸣，听到靴子踩在雪地上的嘎吱响声……
我往后退。那块石头俯视着我。它视而不见，就如同某种非常古老的生灵那长着白翳的眼睛。我不假思索地弯下腰，透过石头中间的圆孔张望。我看到了延伸至石头另一侧的小道。不过今天这景象看起来有所不同，仿佛发生了什么变化。灌木伏倒在地，几根冬青树的枝条被折断了，弯曲成奇异的角度，仿佛曾经有人粗暴地把这些枝条拨到一边。下方，一块标示牌被钉在地上。那块牌子是用闪亮的新木料和边缘锋利的塑料制成的，与周围的一切格格不入。那种强烈的不协调感让我一下子回不过神来，我甚至没能看懂标示牌上的字。那上面写着：
属于特拉门诺庄园的私人领地
擅入者将面临起诉
我将手机扔在米雪拉的办公桌上，把桌子上的笔震落到地上。
“这是怎么回事？”我质问道。我的手因愤怒而颤抖。
手机上显现出一张照片，照片上是杵在空地上的那个标示牌。那个标示牌显得那么大，绝不会让人看走眼。米雪拉盯着手机，一言不发。不一会儿，丽莎从后间走出来，走进办公室。她双手各拿着一个马克杯。
“如果我们……”当她看见我，她赶紧截住话头。她看到我满脸怒容，看到我那糊满泥巴的手——那是在把标示牌拔出来的过程中弄脏的。显而易见，丽莎知道发生了什么事。她们俩都知道。
她们都不出声，我只好打破沉默。“你能解释一下这到底是怎么回事吗？”我质问道。
米雪拉叹口气，把手机还给我。和上一回我见到她时相比，她已经有所变化。她看起来有点萎靡，眼睛下方出现了眼袋，原本梳得一丝不苟的头发现在只是匆忙地拨到脑后。
“婕丝，我正要给你打电话，让你过来讨论一下这件事。”她最终抬起眼眸看着我，“罗杰·特拉门诺……打算就安尼斯尤尔的现状提起诉讼。”
“什么？他能提起什么诉讼？租约已经签了呀。”