3（第1页）
3
寺田聪的每一天就像盖好的图章一样周而复始地重复着。
早上8点50分，他去位于三鹰市的警视厅附属犯罪资料馆上班。和门卫大冢庆次郎打招呼后，他打了卡。
寺田聪把公文包放在助手室，然后去盥洗室洗手。在那里，他遇到了清洁工中川贵美子。她五十多岁，烫着头发。简单寒暄了几句后，贵美子想用戴着橡胶手套的手递给寺田聪一颗糖，寺田聪婉言谢绝了。
随后，他来到馆长室，向馆长绯色冴子警视[4]打招呼，不出意料地再次被无视了。并不是馆长对寺田聪有意见，而是绯色冴子对谁都很冷淡，几乎不打招呼。简而言之，就是缺乏沟通能力。
接下来的一段时间，他像往常一样待在助手室，不停地把刑事案件证物和遗留物装到塑料袋里，再贴上二维码标签。午休的时候，他要么去附近的廉价日料店，要么去便利店买便当吃。之后一到5点30分就准时下班，从不加班。
原搜查一课的寺田聪因犯错被扔到这个犯罪资料馆已经一年了。这里与搜查一课的工作简直无法同日而语，以前只要一有案件就会没日没夜地工作，现在倒是落得清净。
犯罪资料馆保管着战后警视厅管辖范围内发生的所有刑事案件的遗留品、证物、搜查文件，用于调查、研究以及搜查员的培训，以便为以后的案件侦查提供帮助。赤色博物馆设立于1956年，其名字效仿伦敦警察局犯罪博物馆——俗称“黑色博物馆”。因为是红砖建筑，所以人称“赤色博物馆”。
不过，与世界上享有盛誉的黑色博物馆不同的是，赤色博物馆虽然最初的定位是开展“调查、研究、培训”工作，但现在实际上已经沦为一个物证仓库。说白了，这里的工作就是份闲差。
警视厅设有被称为CCRS的数据库。所谓CCRS，就是alCaseRetrievalSystem——刑事案件检索系统的缩写，登记了战后警视厅管辖范围内发生的所有刑事案件。九年前就任馆长的绯色冴子主导创建了以CCRS为基础的证物管理系统。在保管的遗留物和证物上贴上二维码标签，用扫描仪轻轻一扫，基本信息就会显示在电脑上。寺田聪被分配的工作就是在遗留物和证物上贴上二维码，与馆长制作的信息数据相关联。
现在，他正在贴二维码的证物属于二十三年前即1991年2月，发生在北区都立西原高中的女高中生被害案。
发现尸体的时间是2月28日，星期四晚上7点之后，是工作人员在锁第一教学楼屋顶的门时发现的。
屋顶是开放的，学生可以自由出入。天台设有长椅和混凝土花坛，尸体就倒在一个花坛旁边。
死者是二年级一班的女生藤川由里子（十七岁）。死因是后脑勺被花坛一角重击造成的脑挫伤。推定的死亡时间是下午5点到6点之间。
该案件发生在泷野川警署辖区内，当时该警署对案件从意外死亡和他杀两个方向进行了调查，但意外死亡的可能性很快就被否定了。地面很干，也没有障碍物，不可能是滑倒或绊倒的。而且，即使是意外摔倒，对于十七岁的年轻人来说，应该会本能地用双手从背后支撑。但是，由里子的手掌上没有任何地面上的沙子、小石子或垃圾之类的附着物，手心干干净净的。手没有往后撑的动作，应该是突然倒下，来不及做出反应的缘故。由此可以推断，她是被人推了出去，或者是头部被对方抱着摔在花坛上。因此，他杀或者伤害致死的可能性很大。
那天下午，由里子在第一教学楼二楼的美术室参加了美术部的社团活动。据目击者反映，最后一次看到她是在下午5点10分左右。社团活动结束后，大家都回去了，她说：“我想去屋顶画一幅黄昏的素描。”说完便走上楼梯。在那之后，就再也没有人看到过她。
虽然没有找到目击证人，但是找到了她跟别人对话的证词。这天傍晚，在四楼的三年级教室里，工作人员在给地板打蜡。因为三年级的学生马上就要毕业了，不再使用教室，所以要对教室地板进行打蜡维护。负责此工作的有四个人，其中两个人负责移动桌椅，一个人负责用抛光机清洗地板，另一个人负责打蜡。
工作进行得很顺利，很快就清理到三年级五班的教室。桌子和椅子搬出来后，负责清洗的工作人员为了消散洗涤剂的气味，打开了窗户，站在窗边的角落准备开始清洗。就在这时，从屋顶隐约传来少女的声音。
“前辈，马上就要分别了呢。”
女学生好像在和高年级学生说话。但是，因为这时工作人员打开了抛光机，嗡嗡声完全掩盖了其他声音，所以他没能听到“前辈”的回答。
工作人员把抛光机推到窗边另一个角落，突然有了便意，就关掉了开关。2月末的傍晚还是冷飕飕的，加上为了消散洗涤剂的气味而打开了窗户，冷空气吹进来感觉更冷了。工作人员就在这样的环境中工作了很长时间。
“我喜欢前辈。我想跟前辈一直在一起。可以吗？”
关掉开关后，少女的声音又从屋顶上隐隐传来。这是在向高年级学生表白。工作人员虽然很好奇那个“前辈”会怎么回答，但是他实在憋不住了，就匆匆去了厕所。他大约十分钟后回来，这时已经听不到任何说话声了。
三年级五班的教室正好就在由里子死亡的屋顶的正下方。让由里子丧命的混凝土花坛旁有一张长椅，由里子应该曾在那里坐过，所以，她的声音才会传到正下方的工作人员那里。工作人员回来时，已经什么声音都听不见了，也就是说，那时由里子已经遇害了。
得到这些证词之后，泷野川警署的搜查员兴奋起来。因为由里子不是戏剧部的成员，所以她不可能是一个人在练习台词。当时屋顶上除了由里子，肯定还有另外一个人。被由里子称为“前辈”的那个人很可能就是凶手。
搜查员又讯问了其他三名工作人员，但他们什么都没听到。当时负责移动桌子和椅子的两个人，以及负责打蜡的人在其他教室里。而且，负责移动桌椅的两个人没有打开窗户，所以将桌椅搬去走廊时，教室窗户是关着的，没有听到屋顶上的声音。负责打蜡的人为了让蜡快点儿干，打开了教室的窗户，但屋顶上传来声音的时候他正在走廊那一侧的地板上打蜡，也没有听到屋顶上的声音。
结果，听到声音的只有在三年级五班教室进行抛光清洁的工作人员。而且他也没有听到“前辈”说话的声音。
那么，“前辈”到底是谁呢？
二年级的由里子称之为“前辈”，而且她说“马上就要分别了呢”，从这一点来推断，“前辈”应该是三年级的学生。而且，两人的关系已经亲密到可以称呼为“前辈”的程度，应该是一起参加社团活动的三年级学生。
美术部有三个三年级学生，分别是友永慎吾、小野泽洋、桂木宏平。友永和小野泽是三年级七班的，桂木是三年级八班的。
那天，为了迎接第二天的毕业典礼，一、二年级和三年级的学生进行了联合彩排。结束排练后，美术部的三年级学生都来过美术室。三人中，桂木很快就回家了，友永和小野泽也在下午5点过后走了。
5点10分左右，包括由里子在内的四名二年级学生和两名一年级学生也离开了美术室并锁了门，只有由里子一人上了屋顶。那是她最后一次被人看到。
搜查员怀疑美术部的三年级学生中有人偷偷溜回了学校，在屋顶上遇到了由里子。很有可能是在美术室的时候就和由里子约好，之后在屋顶上密会。
友永和小野泽一起离开了美术室，但因为回去的方向不同，在学校正门就分开了。友永从西原四丁目站乘坐都电，在东池袋四丁目站下车，在附近的大型书店待了一个小时左右，然后再乘都电，于下午6点半左右回到了学习院下站附近的家里。小野泽骑自行车上学，5点30分回到位于上中里的家。
友永说他在书店待了一个小时，但实际上可能回学校了。因为是大型书店，所以书店店员不记得友永。另外，小野泽的父母都是职工，他回家的时候父母都不在家，所以没有人能证明他真的是5点30分到家的。