序幕 圆粘儿（第3页）
世上的事儿都是一个道理，越是不让做的就越想尝试，大栓忍不住想放纵一回。反正兜里已有两枚银圆，带回去足可让二叔高兴，何不趁这机会去“三不管”开开眼？回家不说这件事也就行了。他拉着车向街对面走去，又想起人们常说“三不管”小偷多，于是解开绑腿，将两枚银圆连同从家带来的铜子儿都掖进腿带子里，再牢牢扎起来——这下行啦！小偷再厉害，总不能连腿都偷了去吧？
刚一进露天市场，他的所见所闻与乡村集市没什么不同，都是各种做小买卖的，有卖篦梳的、卖刀剪的、卖雨伞的、卖针头线脑的、算卦的、剃头的、拔牙的、缝鞋的……多是一副挑子的买卖，支个布棚、摆张桌子就算讲究的了。唯独有宗买卖乡下没有，那是个大棚子，四条板凳架起两块木板，堆着花花绿绿的布头，有长有短，有大有小，卖货的有五六位，都穿长袍，撸着袖子，后领里插着竹尺，各自手里攥着块布头，连摇晃带吆喝道：“快来瞧！快来看！棉布、麻布、纺绸、莨绸、花洋绉，还有麦尔登、凡立丁……阴丹士林、德国青，怎么洗都不掉色啊……一庹五尺、两庹一丈！裁大褂儿、做被面儿，余下尺寸还够做条裤衩……只要两块钱，别忙！我再让点儿价……”听着挺热闹，其实摊前一个客人都没有，光看他们自己嚷。大栓从没见过这种卖布头的，感觉怪有意思的，还想多看一会儿，却被一阵更响亮的声音吸引，那是一阵锣鼓声。
循着声响往深处走，绕过几座布棚，霎时豁然开朗——市场中心是一大片空地，在那空场上有各种卖艺的。锣鼓声来自一座戏棚，花脸、丑婆、老生，各种行当皆有，连舞带唱甚是热闹。大栓只在村里祭庙时看过皮影，别的剧种没见过，听不大懂，但是瞧这群做戏的人穿的行头都破烂溜丢。有个武生的铠甲竟是纸糊的，甚是滑稽。那戏棚后面还有耍坛子的、顶碗的、变戏法的、踩鸡蛋的、耍流星的、胸口碎大石的……五花八门，千奇百怪。也有不少看热闹的人，有的鼓掌，有的叫好，喝彩声此起彼伏，更有铜钱扔进笸箩，钱钱相碰发出的叮叮声。
大栓生平从没见过这等热闹场景，瞧得眼花缭乱，觉得哪样玩意儿都有趣。他傻傻地拖着洋车，顺着人流往前走，又嗅到阵阵香味，扭头望去，原来周遭还有数不清的小吃摊，馄饨、包子、炸糕、爆肚、馓子、麻花、驴肉火烧、煎饼馃子……忽而走过一个挑担的小贩，引起了他的注意，那是个卖草帽的人。拉洋车风吹日晒，二叔的帽子他戴着大，所以只好光着脑袋，现在正缺一顶合适的草帽。可他没来得及叫住小贩，小贩就已走远。大栓在后面赶，无奈市场里的人多，拖着洋车很不方便，乱哄哄的，他怎么叫，小贩也听不见，半天都没追上。他也不知走了多远，气氛安静了许多，人们左一堆、右一伙的，有不少茶棚和板凳围成的圈，里面传出悠扬的声音，尽是唱曲的、弹弦的。大栓边走边听：
为取真经度怨鬼，三藏西天把善事来为。一路上碰见些妖魔和邪祟，结伙成堆，一个个要吃唐僧，为免去那轮回……
二八的，那位俏佳人儿，懒梳妆啊！崔莺莺得了那不大点儿的病呀！躺在了牙床，她是半斜半卧……
姻缘那个有份天意该当，说书讲古啊都是劝人方。按下了闲言咱们不把别的唱，唱一段独占花魁卖油郎……
哎哪大观园！滴溜溜溜，起了那一阵秋风……
文场不似杂耍那么吸引小孩，再加上刚过中午，看客并不多。大栓听了几句觉得跟家乡赶集唱的不是一个味儿，便没再听下去，继续找那卖草帽的人，早没了踪影，却意外发现了另外一个人——刚才的那个西装小伙！
是他吗？怎么变了模样？穿着肮脏的灰大褂，肘上还有补丁，那只皮箱也不见了；看五官相貌知道是刚才那个小伙，但这时他脸色灰惨惨的，头发也变得乱糟糟的。难道是乔装改扮过了？再仔细看，走路一瘸一拐。没错！就是他！刚才摔那跤还没缓过来呢。
为什么他把自己弄成这样？大栓百思不得其解。他按捺不住好奇，在后面悄悄跟随，想看看小伙要干什么。没跟出多远，只见小伙放慢脚步，朝斜前方一棵大槐树走去。
那棵树非常繁茂，树荫底下有七八个闲人，或站或蹲似是乘凉。在树根底下有张桌子，桌后站着一人——那也是个年轻人，似乎不到二十岁，留着很短的小平头，五官端正，浓眉大眼，皮肤略有些黝黑，却越发显得牙齿洁白笑容可掬；这个人穿一身半旧的粗布蓝大褂，手里摇着折扇，正乐呵呵地向众人念叨着什么。
大栓心想——说书的？不像！说书先生起码也得三十岁，那才显得有学问，这么年轻的人讲古论今，谁听啊？不知这人是干什么的。
正思忖间，小伙猛然朝那人打招呼：“才来呀，先生？”
这句问候来得太突然，站在桌子后面的蓝大褂年轻人一怔，以惊异的目光盯着这位不速之客，脸上隐隐泛起一丝怒意，然而，在瞬息之间又露出假惺惺的笑容，将扇子往桌上一撂，抱拳道：“是啊，刚来，承您惦记着。”
小伙又往前凑几步，挤眉弄眼地问道：“发财了吧？”
那人泰然应对道：“发什么财呀？您取笑。”
“这儿还混得住？”
“凑合吧。”
“您就混着啵。”
“是啊！”那人低头苦笑，“不在这儿混营生，我还能干啥？”
“混了一年还照旧，时光更改，胜似先前。”
“这话不假，是比过去强点儿。”
这时小伙快走到桌子跟前了，却突然停住脚步道：“我还有事，咱们闲时再聊，晚上我请您喝茶。”
“您太客气了。”
“我走啦！”
那人似乎松了口气，从桌子后面绕出来，又拱手道：“您慢走。”
大栓冷眼旁观，觉得这番对话很诡异，小伙拿腔作调，神态语气与坐洋车时判若两人。难道他乔装打扮跑到“三不管”，就为跟人闲聊？他俩真的是朋友吗？
穿蓝大褂的年轻人又回到桌后，大栓还想看下去，却听有人嚷道：“拉车的小子！别挡道。”扭头一看，有个扛着一摞板凳的男人正凶巴巴地瞪着他。这家伙又高又壮，穿着一件小褂，两臂皆有刺青，一看就不好惹。大栓吓一跳，紧跟着后面几个看热闹的人也都埋怨道：“洋车怎么拉到市场里来了？”“添什么乱？快出去！”“闪开闪开，你挡着，我看不见啦！”
不知不觉身边已围了不少人，大栓连声道歉，费老大劲儿才将洋车掉头，可一瞥之间又瞅见那个乔装改扮的小伙——他明明说有事要忙，却根本没离开，就站在对面人群中，脸上带着诡异的笑容……
午后的“三不管”越发拥挤，人群中又添了许多穿短褂甚至打赤膊的汉子。天津是码头城市，也是商业集散地，各种货物装来卸去少不了搬运工，俗称“扛大个儿的”。这行人纯是卖苦力气，清早起来就到车站、码头以及商铺卸货，有时一上午要扛几千斤的东西，一直累得双腿打战，腰都直不起来，可到了中午就能拿到一小笔现钱。他们大多无家无业，散了工来到“三不管”，喝碗馄饨、吃碗面，然后就在卖艺场子闲逛，看喜欢谁就扔几个钱，以此消磨时光。今天也不例外，大栓足足花了半个钟头才从水泄不通的市场里把车拖出来，不知挨了多少埋怨，弄得一身臭汗。
这时他肚子咕咕地直叫，便从绑腿里拿出钱，在街对面一个小摊买了仨烧饼，蹲在街角吃起来——真香！这似乎是他出生以来吃过的最好吃的东西，是真正用自己挣的钱买来的。
离烧饼炉不远处有家粮店，此时买面的人很多，都是贫苦之人。他们拿的都是小口袋，买的仅仅是当天吃的棒子面。明天呢？今天的钱只够今天吃，明天怎么填饱肚子就等明天再说吧！
虽然大栓来到这座城市已经半年多，但他还是搞不懂许多事情，为什么只有几条街之隔，却有这么大差别？为什么一边是洋楼别墅，一边是野店窝棚？为什么有人西服革履，有人破衣烂衫？为什么有的人顿顿饭都在窗明几净的餐馆里吃着洋点心，有的人最大享受却是在乱哄哄的露天小摊上吃碗羊肠子？无论维多利亚大道还是“三不管”，似乎都不真实，却又真真切切就在眼前。
当然，最令大栓疑惑不解的还是那位特殊的客人，他的出现把两个最不可能有关系的地方联系起来，他究竟有什么秘密？
狼吞虎咽之下，三个烧饼很快吃完，大栓又噎又渴，蹲在地上一边舔着沾在嘴唇上的芝麻，一边举目四顾，看哪里有井，可以弄点水喝。突然，他发现洋车的横轴和座椅之间有个白花花的东西，因为卡在座椅底下，不蹲下根本看不见。垃圾吗？大栓钻到车底下把它拔出来——竟是那只丢失的镶拼皮鞋。
[1] 号坎，人力车夫穿的服装，有编号、花纹，每条花纹象征一个租界的出入证明，通过向租界缴纳捐税获得。