离别（第4页）

江浔知道，林安言就在那架飞机上。

正在离开他，离开这座城市，离开他们共同拥有的一切。

正在飞向一个没有他的未来。

而他留在这里，守着空荡荡的现在，和不知何时才会到来的重逢。

车子汇入高速，加速，向前。

窗外的风景飞速倒退，像倒带的电影。江浔想起第一次见林安言，在高一秋天的柏树下。想起第一次牵手，在英语课的桌下。想起第一次接吻，在图书馆的角落。想起第一次说爱，在刚才，在机场，在离别前。

所有记忆都鲜活如昨。

只是人已经不在了。

他打开车载音响，歌曲的前奏缓缓流淌出来。女声清澈而悲伤，唱着那些说不出口的爱。

江浔跟着哼，哼着哼着就哭了。

眼泪模糊了视线，但他没有擦。任由它们流下来，流过脸颊，滴在握着方向盘的手上。

因为从此以后，他哭也好，笑也好，疼也好，痛也好，都无人知晓了。

那个唯一知晓的人，已经在三万英尺的高空，正在飞往一个叫伦敦的地方。

正在飞离他的生命。

正在成为他无人知晓的痛。

车子继续向前。太阳升到中天，又缓缓西斜。

江浔开回市区，开过学校，开过他们常去的奶茶店，开过老街区那家关东煮小摊，开过每一个有林安言痕迹的地方。

最后他停在林安言家的老房子前。

掏出那枚钥匙，打开生锈的铁门。院子里，那棵柏树还在，在冬日的寒风里微微摇晃。

江浔走到树下，抬头看。

柏树常青。

但人已远行。

他靠在树干上，闭上眼睛。

“我等你。”他对着空荡荡的院子说，“不管多久，我都等你。”

风穿过枝叶，发出沙沙的声响，像遥远的回应，又像无情的嘲笑。

而三万英尺的高空，CA937次航班正在穿越云层。林安言靠窗坐着，看着窗外无边无际的白，手指无意识地摩挲着无名指上的戒指。

内壁的“冬尽”二字在机舱昏暗的光线里看不真切。

但他知道，冬天会尽。

春天会来。

只是他不知道，这个春天，他要独自度过了。

他也不知道，在下方那个越来越远的城市里，有个人正站在柏树下，等他回来。

等一个不知归期的归人。

等一个无人知晓的结局。

——全文完——