岁末书页（第2页）

林安言看着碗里的鸡肉，又看看江浔。后者正低头啃那块甜腻的红烧肉，眉头微皱，但吃得很认真。这个侧脸他太熟悉了——眉骨的弧度，鼻梁的线条，下颚咬紧时的肌肉绷紧。熟悉到闭上眼都能用指尖描摹出来。

可二十七天后，他要隔着八千公里，七小时时差，在视频通话里看这张脸。

手机震了震。母亲的消息：

“已和Jan约好三十一号晚在伦敦家中晚餐。他特意学了中式菜，说欢迎你。”

中式菜，欢迎你。

林安言熄掉屏幕，把鸡肉放进嘴里。肉质柴了，调味很淡，但他机械地咀嚼着，吞咽着，像完成某种必需的生命维持动作。

下午的雪越发大了。

第三节自习课时，窗外已经白茫茫一片。雪花不再是飘，而是成团地坠落，很快覆盖了操场、篮球架、老槐树枯枝。教室里的暖气开得很足，玻璃窗上凝结出水雾，几个女生偷偷在雾气上画爱心和字母。

林安言在写英语作文。题目是“未来的选择”，要求阐述职业规划。他写了三行就停下笔，指尖无意识地摩挲着戒指。

内壁的“冬尽”二字已经被体温焐得温热，像某种正在缓慢实现的预言。

冬会尽。春会来。

但春天来的时候，他在哪里？

一张纸条从右侧推过来。江浔的字，写得很快，有些潦草：

“放学后小树林。有话跟你说。”

林安言看着那行字，看了很久。然后他在下面写：“好。”

纸条推回去时，他的小指碰到江浔的手背。很短暂的接触，但江浔翻过手掌，握住了他的手指。桌下的，无人看见的，十指相扣。

掌心相贴的温度，戒指硌在指间的触感，还有江浔拇指在他手背上轻轻摩挲的动作。

林安言闭上眼。这一秒，他允许自己忘记二十七天，忘记八千公里，忘记那个叫Jan的男人和他学的中式菜。

只记得此刻掌心的温度。

放学时雪已经积了厚厚一层。

林安言故意收拾得很慢，等教室里人都走光了，他才背上书包，走向教学楼后的小树林。那是一片樟树林，夏天时浓荫蔽日，冬天则只剩下光秃秃的枝桠，此刻枝桠上托着雪，像开满了梨花。

江浔已经在了，他站在最深处那棵老樟树下，黑色羽绒服上落满雪，像另一个雪人。看见林安言时，他招了招手，没说话。

雪还在下，寂静的，绵密的，将整个世界裹进柔软的白色里。树林外的教学楼灯光昏黄，远远传来值日生锁门的声音，然后那些声音也被雪吸收了，只剩下雪落下的簌簌轻响。

林安言走到树下，两人之间隔着半步距离，呼出的白雾在寒冷的空气里交融。

“什么话？”林安言问。

江浔没回答，他只是看着他，看了很久，久到林安言以为时间都冻住了。然后江浔伸出手，拂掉他肩上的雪。动作很轻，像对待易碎的瓷器。

“林安言。”江浔开口，声音很哑，“这二十七天，我数过了。每天睁眼第一件事就是数，还剩多少天。”

雪落在林安言睫毛上，他眨了眨眼，雪花化成水珠。

“我本来想好了，要成熟点，要支持你，要笑着说‘你去吧我等你’。”江浔继续说，每个字都像从胸腔深处挤出来，“但今天我改主意了。”

他向前一步，两人之间的距离缩短到几乎为零。林安言能看见他瞳孔里自己的倒影，看见雪花如何落在他眉梢，看见他喉结滚动时压抑的情绪。

“我不想成熟了。”江浔说，“这二十七天，我要当个混蛋。我要每天都黏着你，要你陪我做题到很晚，要你吃我夹给你的菜，要你……”他顿了顿，声音更哑了，“要你像现在这样，站在我触手可及的地方。”

林安言张了张嘴，想说点什么。但江浔没给他机会。