02（第1页）
02
小优展现出的是厌学孩子常有的心理状态。理智上觉得该去上学，情感上又充满了恐惧和不安。而他父母的反应，和绝大多数家长面对厌学时的本能反应一样，就是想怎样才能让儿子重新回去上学，却忽略了儿子心中的纠结和痛苦。这种反应显然是无益的，而之前的两位心理医生似乎也在咨询中重复着这种无用的解决办法，却对他的痛苦和不上学背后的原因不那么感兴趣。
想要帮助小优，首先需要做的是靠近他，了解他的痛苦，体会他究竟卡在哪里。我对他说：“我更在意的是你此刻的心情。虽然你什么都没说，但我从你的表情和语气里已经感觉到你很难受了。”我的话刚说出口，小优的眼眶就湿了，他跟我讲述了自己从小的“学习长征史”。
小优的爸爸是一位优秀的工程师，不管是在工作中还是平时与人交往时都是思路清晰，雷厉风行，甚至和别人闲聊时都没有半句废话。而小优的妈妈则是一位非常优秀的金融工作者。夫妻二人都来自小县城，到上海这座魔都打拼，白手起家，通过自己的努力成为精英人士。小优自小就在父母的光环下成长，对父母拼搏不息的生活方式和态度耳濡目染。而父母一直以来对小优的期待也很高，希望他能比绝大多数同龄人优秀。正是抱着这样的期待，父母从小优记事开始，就时时刻刻在他耳边叮嘱：你现在看到家里这么好的条件，都是爸爸妈妈辛苦打拼得来的，是爸爸妈妈的，不是你的。你以后一定要像我们一样奋发向上，上好的学校，拿到最好的成绩，才能过上好日子，才对得起父母为你创造的这么好的条件，你不能比别的孩子差！
小优从幼儿园开始就是一个忙碌的孩子。他周中的晚上要参加各类数学思维早教班，周末还要按时按量完成各种课程的作业。而小优也确实争气，从小不管是兴趣班、补习班还是学校的正式课程，他一直都是成绩最优秀的那几个学生之一。他做作业从来不用父母费心，都是自觉完成，一直是全家人的骄傲。特别是小优的爸爸，一直以儿子为荣。每当逢年过节听着亲戚朋友对儿子的夸奖，看到他们投来羡慕的目光，爸爸心里总是美滋滋的，说不出有多满足。
父母原本觉得儿子的一生就会这么顺顺利利、风风光光地走下去了：在重点高中以优异的成绩顺利毕业，考上一所心仪的名牌大学，稳稳当当地毕业，如果有可能的话读个硕士乃至博士，成为一个知识渊博的学者。如果对科研没兴趣，那就找一份高收入和稳定的工作，成为一个社交和专业能力“双通道”在线，人见人爱的“高富帅”。
然而，小优的体验却完全不同：“我其实一直都觉得学习很辛苦，虽然我能很快理解老师讲的东西，书本和试卷上的题目我用比同学少的时间就能完成，但我一直感觉好累！我常常会幻想，如果能不上学休息几天，我的生活该会是什么样子。但每次只要这个念头一出来，我就会觉得这样想是不对的，对不起父母，特别是对不起我爸。我总觉得自己欠父母的，总觉得自己不该松懈。但是……”
“但心里面又同时有另一个声音，跟你说好累，说好想休息和放松，对吗？”我问道。
“就是这种很矛盾的感觉，上学也不是，不上也不行，好难受。”
“你们怎么看他的这种想法呢？”我转过身问小优父母。
小优爸爸双眼瞪得大大的，表情异常惊讶。似乎在他听来，儿子说的这些话就像是外星语言，他从未意识到原来儿子的真实感受是这样：“这是你真实的想法吗？我一直以为你很轻松、很开心。”
“其实不是的，你可能不记得了。我以前旁敲侧击地跟你表达过好多次，我觉得很辛苦，想要调整一下，想要你们安慰安慰我，但你的反应让我没办法继续说下去。”
“你刚才所说的他们的反应是怎么样的？”我追问着小优，因为这是个难得的机会，让父母可以了解，究竟多年来他们采取的哪些回应方式助长了儿子的厌学情绪。
“每次我跟他们说我不开心、压力大的时候，我爸就会给我补充所谓的正能量，就会说你别灰心，加油，看别人谁谁家的孩子最近得了什么奖，谁谁家的孩子又考上了什么高中。然后他就会很带劲地给我分析我的问题出在哪里，说什么根据他的经验，坚持就会胜利。我妈妈就会说，让我别多想，生活条件那么好，他们那么忙，我只要认真学习就好了。”
“你当时听到这些话心里是什么感觉？”
“我觉得我的痛苦他们不理解，每次我跟他们说我不开心，都需要好多时间去鼓足勇气。因为我很怕说出来会让他们失望，让他们伤心。”
“我们从来不知道你有这些想法憋在心里，其实你不用那么担心，我们都很爱你，你有什么不开心直接说出来就好啊。我们现在只要你能回去开开心心上学就好了，不会要求你考出多好的成绩了。”
“不，你们嘴巴上是这么说，但我知道你们心里面不是这么想的，我常常听到你们在和亲戚朋友打电话时，炫耀我又考了多少分。有时候我考得不是那么好时，我也能感觉到你很失望。其实我觉得学习不是为了自己，是为了你们。你们知道吗？每次不管大考小考，我都很紧张，考完一个科目后我还会不断回想哪里做错了。我很讨厌自己这样，但控制不住。我怕考不好让你们失望，让你们丢脸。”小优带着哭腔反驳道。
小优的话听上去像在控诉，其实是在表达压抑在心中多年的苦闷。而这份对学习成绩的焦虑，是他身处的社会竞争文化，通过父母的高期待和焦虑潜移默化地传递给他的，并且在他心中日积月累。他从小便在社会和父母这种期待的推动下自动地学习，却不知道为何而学习。就像马戏团里的小熊一样，从小为了表演，一直被驯兽师训练得只会按照“前进—后退—前进”这样重复而机械化的方式走路，却不知道这样做的意义何在，结果即使表演结束了，小熊也只知道按照“前进—后退—前进”的方式走路。
“我觉得自己过去十多年的人生就像是在一条父母设计好的轨道上行驶的列车一样，沿着铁轨走，但不知道要去哪里，也不知道除了学习，我以后还能做点什么。”小优说。
如果小优这班列车能按照这条轨道一直往前平稳地走下去，也许是一件好事。但是没有挫折的人生其实并不存在，在小学和初中被同学封为“大神”的小优，在进入高中后遇到了大批和自己一样优秀的同学。他不再是老师眼中的骄子，心里的落差可想而知。同时，他心中充满了因为与同学的竞争而产生的不安感。这种不安感一部分来自学校中同学相互比较成绩的竞争氛围，另一部分也与小优自小就习惯把自己和别人比较有关。对他来说，自己的价值主要在于能把别的孩子比下去，而不在于自己客观上有多优秀。而这种“只顾着把自己和别人比，完全忘了自己究竟是谁”的自动思维模式的起源，与父母一直以来传递给他的焦虑，以及反复把他和别的孩子做比较脱不了干系。
小优不是为了自己的未来在学习，而是为了从小一直戴在头上的那个“看似光鲜的，优秀的，从不让父母失望的，人人羡慕的别人家的孩子”的名号在活着。这种虚幻的、如镜花水月般的自我成就感在小优没遇到挫折时还能勉强维持，一旦出现挫折，便会瞬间坍塌。小优正是如此，高一上学期期中考试成绩的不理想，让他感觉到支撑自己的唯一资本——优秀的学习成绩——没有了。他感觉自己再也不是那个能让父母引以为傲的孩子，再也不是同学和老师眼中光鲜的“学霸”。失落、郁闷、自责、愤怒、无奈、羞愧，所有的情绪如海啸一般同时袭来，冲击着小优那原本就不牢靠的骄傲。加上父母在面对儿子的情绪时缺乏理解和支持，还有他们所表现出的比儿子更加不安的情绪，对小优来说无疑是雪上加霜，让他再也没有心思继续读书了。
第一次咨询结束回去后，父母都开始失眠了。儿子在咨询室里说的一切对他们来说无疑是对原本认知的巨大冲击，他们不得不重新思考以往看待儿子学习和回应儿子情绪的方式是否需要调整。
“刘医生，我们也在反思，你说我们现在该怎么办才可以帮到儿子？”父母在第二次咨询开始时便直接问。他们没有像之前那样急于问怎样才能让儿子回去上学，而愿意先去关注他的苦闷，这是一个了不起的进步。
“最近小优在家有跟你们聊他的想法吗？”我问。
“有，现在他时不时会叹气，或者说很烦。然后我会让他爸爸先在一边待一会儿，我来安慰他。因为我的情绪比他爸爸轻松一些，我会耐心听他讲。就像你上次咨询里做的，他如果一下说不出来，我也不勉强他，就让他什么时候想说了再跟我说。”妈妈回答道。
“这种方式他受用吗？”我继续问。
“我觉得还可以。其实我也有些意外，因为之前他们俩都是很紧张的，结果我看到他们紧张我也更自责和紧张。这段时间他们的情绪比之前稳定了，我的自责也少一些了。”小优补充道。
“那现在你们的情绪怎么排解呢？”我问父母。
“我和他爸现在聊得比以前多了，有时候如果我们有什么想法，都是尽量不当着儿子的面说，因为怕影响他。我们就在晚饭后两个人出去散步的时候谈一谈，相互安慰一下。”妈妈说。