第二篇 感悟 第一章 初次走山（第2页）
背包从简，只带必需品，可以跑得更快，这话说来都是故事。那个时候，野生动物还比较多，好巧不巧，我遇到了棕熊。我虽然初来乍到，但喜马拉雅山棕熊可熟门熟路。
那时正值夏季，那片地区原始森林云雾缭绕，置身林中真的是危机四伏。林子里闷热异常，地面经常是又滑又软的泥浆和腐烂的木头，杂乱的树丛背后总感觉有很多双眼睛盯着看，浓密的、看不清的前路也总像是会窜出来一条蛇或走出来一匹狼似的，不敢多想。
我身上带的香囊多多少少给我壮了壮胆。那是个祖传的药囊，里面有19种药草，用于防毒、防蜘蛛、防蛇、防蝎子，但最珍贵、最重要的还是野生老虎屎，那是可以防狼的！尽管狼群也是近十几代没有见过老虎了。但这就像我们小时候都在说：“狼来了，狼来了！”孩子们也没有见过狼，但又害怕狼，这恐惧是在基因里的。所以狼闻到了这野生老虎屎，本能地觉察到这对它有伤害，因此不敢靠近，简直像老虎在此一样管用。
有了香囊，蛇虫鼠蚁皆不敢靠近。倘若在某处不小心中了蛇虫之毒，那么在此方圆一千米之内定有解药。走山的祖训和传承的手艺技能，还是能够让我自保的。
只是，身怀十八般武艺是一回事，人生第一次亲临又是一回事。这个可能就是“实践大于真知”的道理。
没错，我第一次无人区之旅就遇上了棕熊。当时它正背对着我，在西南方向不远处的树下吃树根。棕熊是非常可怕的，成年雌性棕熊体重大概200千克，成年雄性棕熊体重能达到500千克，直立起来普遍超过2米左右，碗口粗的树，一掌下去便可折断，战斗力极其可怕，据说雄性棕熊能一掌将人的脊椎拍断；力量大就算了，棕熊奔跑起来赛过如今好一点的电动车，速度在每小时50千米不在话下；不仅如此，棕熊脂肪层达十几厘米厚，且熊皮极其坚韧，普通尖刀断不可能伤它分毫，所以遇到了棕熊，我只能在它未察觉之前逃跑。可不论我跑得有多快，速度上我仍是不占优势的，在我全力奔跑的情况下，它的速度仍是我的二倍还多。当时它大概是闻到了我的气味，转过头来看了我一眼便发了疯似的向我扑过来，我不敢迟疑，拔腿就跑。当时我正处喜马拉雅山南麓的迎风坡，夏季吹西南风，我事先查看过风向，电光火石之间，我决定顺风跑。
顺风跑很讨巧，又省力速度又快，我按S形路线企图甩掉它。熊的嗅觉很好，却天生近视，所以常以嗅觉追人，顺风跑，人的气味便不会被它嗅到。我顾不得这么多，一路狂奔，头也不敢回，生怕一回头看到一张血盆大口，奔跑中我不时地听到身后传来树枝“咔嚓、咔嚓”断裂的声音，那简直是死亡的信号啊。
我在进入丛林之前，遇到过一个夏尔巴老人。他们有很多的神秘传说，这一族生于自然、长于自然，最后归于自然，与世无争，我万万没想到会遇上夏尔巴老人。
老人有一个简陋的杂货店，这杂货店位于去喜马拉雅山的必经之路上，店里仅有一张桌子和几根用竹子简单支撑的棚架。他头戴褐顶橘黄边、前部留有缺口的小帽，身着粗布麻衣，手拿竹扇，吆喝着卖水饮、素食。最近不是有本大火的书叫《云边有个小卖铺》，这位老人的小卖铺恰在世界屋脊，最接近天空的地方，当真是云边的小卖铺。
老人见到我，满目慈祥，问我要去哪里。我蹲下来看着老人，又指了指前方的原始森林，他拿手中的竹扇敲了敲我的脑门儿，抬头看向前方说道：“在你之前有一行人去过那片丛林，仅有一人连滚带爬回来了，他回来的那天尿了裤子，被熊舔了脸，半边脸血肉模糊，和他同去的人全都没再出来，你还要去吗？”
偏偏那时候，我想起了门巴族老人的话，内心更是惊惧万分：我怕是今天要折在这丛林里了；受人之托要找的东西还没找到；我还有很多事没做；我还没娶老婆呢；我第一次明白了什么是求生的本能。我的心脏狂跳，好像要从嗓子眼儿蹦出来，满心的恐惧却又有无穷的力量，极速奔跑下丝毫不觉得累，我听到身后树枝折断的声音消失了，却也不敢大意，仍旧向前跑了至少3千米方才停下来。我猛地回头，棕熊已经没在追我了，我环望四周，再三确认棕熊确实没有追上来。腿一软，竟然瘫坐在地上，大口喘着气。
我的走山生涯一经开始就让棕熊先上了一课。塞翁失马，焉知非福，棕熊追击事件吓破了我的胆，却也产生了一些深远的积极影响：我再也不敢莽撞、冒失以及轻看走山这一行的难度了。
我还算是个比较谨慎的人，至少自棕熊追击事件之后是如此，我深深明白了不谨慎完全做不了走山这一行这样的道理。走山的目的终究是受人之托去人迹罕至的区域寻找东西，倘若难以自保，找东西便是无稽之谈了。所以自保是吃这碗饭的先决条件，也是吃这碗饭的尊严所在。庆幸自己真的学了点儿知识，稍有差池，命丧棕熊之口并非没有可能，在那之后我是谨慎、谨慎、再谨慎，严谨、严谨、再严谨，深知本事还得要好好练，毕竟走山是要玩命。
脱离棕熊追击之后的几天我内心依旧忐忑，初次走山让我感到内心空落落的，完全没底，走在丛林里、旷野上，我都小心翼翼。空无一人的深山里，晚上更比白天凶险。原始森林里是不能开车的，倘若是车能走的地方，我便睡在车里，也扎营在旷野或住山洞，都是点起营火、和衣而睡。不论白天还是夜晚，我必须随时处于戒备状态，始终紧绷着一根弦，山中猛兽狡猾，我不敢深睡，也丝毫不敢大意。在一处扎营，我一定先摸清地形，记好风向，如果发生什么突发状况，也好有个准备，至少保证自己能够逃出生天。
至于我要找的东西，当时我费尽心力去找，白天各种长途跋涉，遇到人便打听，晚上又是应付环境与未知带来的危机。那时候的信息不比现在这般发达，我所掌握的信息很有限，再加上初次走山确实经验欠缺，弯路走了千千万。最终，托一个朋友的福，我意外地找到了苦寻20天的东西。
其实，我要找的东西就是一块石头。至于这块石头，它有什么来历？是干什么用的？顾主为什么需要这块石头？我统统不知道，此是受人之托，走山人也不应问缘由，那不合规矩。走山这行，大体就是别人要找东西，于是找到了走山人，走山人接了活儿去找，找到了之后把东西交给顾主，人家按约付酬，此事就完结了。
从那块石头起，我的走山生涯就开始了。曾经我这样说过我走山生涯的开始：为了一块石头，我不远千里来到西藏，那之后我给自己留了一个石头小样儿，我把石头小样儿放在了家里，“家”却跟着我去了西藏。
自那之后，我真正成了一名长年在千峰万壑间穿梭、行踪飘忽不定、行事独来独往的走山人。
随着时代的发展，科技越来越发达，科技的发展让道路越修越宽、越修越长，我们能够踏足的地方越来越广，无人区越来越少。大量的森林被辟成良田，大自然的草木、动物越来越稀少，原本需要到山中寻找的草药，也改用大棚进行种植了，产量再也无须担心了。
这样的情况下，越来越多的人到城市中去生活了，我们这行却奇迹般延续了下来。然而传下来的技能，还有在从事走山的人，都在不断减少。
我还有生意，是带队走特种路线。特种路线，简单了说就是不寻常的探险路线，公路的尽头才是特种路线的起点。这些路线要么在不适宜人生存的地方，要么是在压根连动物的影子都少见，人不经过的地方，简单了叫无人区。我称那些来找我走无人区的人是特别有种的人。他们并不全是爱探险的人，或者说，他们来走无人区有些并不是为了探险，他们每个人都有自己的目的。
我的工作便在这人迹罕至、艰难涉足的区域，我也长年生活在这些地方。面向大自然，看天、看地，再看自己，我总有一种历经长途跋涉和自己重逢的感觉。远离喧嚣和打扰之外，有着罕见的清新和令人愉快的宁静，面向群山、满眼星空，我真喜欢在这里的生活。