第三章 最后的切腹(第3页)
就这样,平冈公威有了自己文学生涯里的第一个马甲——平冈青城。
虽然只要稍微琢磨一下就能知道原主儿是何人,但毕竟是人生第一个,就算起的不那么有技术含量也是很正常的。
借着这个笔名,平冈公威在趁着他爹平冈梓出差公干自己独自在家的当儿创作了大量的诗词俳句并且发表,并且在清水文雄的牵线搭桥下,师从当时著名的诗人川路柳虹,写下了《山栀》,《凶如》,《写诗的少年》等一系列作品,这些诗词即便是放到今天来看,也很难想象它们居然都是出自一个年仅15岁的初中生之手。
昭和十六年(1941),16岁的平冈公威凭借着出色的文笔,被推选为《辅仁会杂志》的主编,同年,他在清水文雄的指导下开始写起了小说,并且很快就发表了自己人生中的第一部中篇小说——《百花怒放的森林》。
署名是三岛由纪夫,这是清水文雄和他一起想出来的笔名,一开始文雄想的是三岛由纪雄,但平冈公威觉得雄字太过于蛮横强硬,所以改成了在日语中发同音的夫字。
大文豪三岛由纪夫就此诞生。
昭和十九年(1944),三岛以全校第一的成绩从学习院毕业,为此还受到了昭和天皇的亲自接见以及御赐的礼物——银表一块。
这是学习院的传统,因为那地方的学生全都是王亲贵胄,所以只要你毕业的时候是全校第一,那么奖赏一律都是受天皇接见。
虽说这已然是个惯例,但天皇终究是天皇,不管什么原因什么理由,对于一个20岁不满的热血青年而言,能够跟他老人家见上一面,那都是足以炫耀一声的莫大殊荣。
三岛由纪夫也是如此,这次接见使他在心中对天皇产生了一种宛如对神憧憬一般的感情,再加上当时的日本正处于二战期间,全国上下都在高呼为天皇而圣战,于是一颗狂热的种子,就这么埋在了他的心田。
同年,三岛报考了东京帝国大学文学系。
然后他爹平冈梓又出现了。
其实平冈梓早就知道自己的儿子没有放弃文学,但因为人家读书成绩真心不错,所以也就睁一只眼闭一只眼过去了。可现在一看这小祖宗居然打算把梦想当事业,正儿八经地要考文学系,于是又不淡定了。
按照平冈梓的意思,儿子考东大是没错,但应该进法律系,而不是文学系。
因为法律系出来能当官,并且还能当大藏省的官。
这一年,三岛由纪夫以优异的成绩考入了东大,只不过迫于父亲的压力,他在考试之前把志愿给改了,成为了一名光荣的法律系大学生。
关于此事,三岛虽然在最初的时候非常怨念,觉得自己好好的一个文艺青年就这么被亲爹给活生生地毁了前程,不得不成为一个满脑子只有法律条文的死板官吏。
但随着时间的推移,他慢慢地改变了这种想法,到了后来,甚至还庆幸当初父亲强迫自己选了法律系。
因为在学法律的那几年里,三岛由纪夫的逻辑思维得到了很大程度的提高,这对他今后写小说起到了尤为重要的作用。
不过这些都是后话,当前的事情是:在进入东大之后的当年,三岛由纪夫出版了他生涯中的第一本书——《百花盛开的春天》,虽说是炒之前的冷饭,但仍然意义重大;接着在第二年,正准备大干一场的他,被征了壮丁。
虽说当时的日本在二战战场上已然是输定了,但参谋本部里的某些人却仍然觉得自己的这场圣战尚余胜算,所以毫不顾忌地拿着老百姓的身家性命在那里垂死挣扎,本来按照惯例,像三岛由纪夫这种东大生,那是属于天之骄子,拉去战场等于是在挖国家未来的墙角,可现如今由于兵源紧张,即便是大学生,也都得上战场。
另一方面,在得知自己光荣入伍的消息之后,三岛由纪夫则显得相当兴奋,长年以来他要报效祖国效忠天皇的梦想终于要实现了,
昭和二十年(1945)二月,三岛被分配到了位于群马县的飞机厂里当修配工人。尽管这活儿看起来挺安全,在大后方,但实际上压根就不是那么回事儿,那会儿美军早已经开始对日本的本土实行空袭轰炸了,这个飞机厂是美国人关照的重点对象,早在三岛入伍之前就挨了数次炸弹,伤亡惨重,要论危险系数,绝不亚于战斗激烈的南方阵线。
然而三岛由纪夫却毫不在意,他高高兴兴地打好了行囊,甚至还写了一封遗书,然后来到兵营报道,准备精忠报国死而后已。
可结果在入营当天的例行身体检查中,三岛由纪夫被查出患有胸膜炎,这种毛病按照规矩是不能当兵的,所以当天他就被送回了老家。
半年多后,三岛才知道这是一次误诊,但此时战争已经结束了。
应该讲,这是好事,毕竟那个飞机厂三天两头被轰炸,就凭三岛由纪夫那小体格,估计用不了几天可能就被炸死了。
现在居然天降误诊,阴差阳错地被送回家留了一条性命,真是没什么比那个更加幸运的了。
通常我们都会这么觉得。
但偏偏三岛由纪夫不这么看,他觉得自己是个逃兵,虽然责任不在自己,但却依然深深地自责着,到了后来,这种自责感得到了进一步的升华,那就是三岛觉得自己是一个不可原谅的人,因为自己逃避了一场决定国家命运的战争。
这话说出来一般会给人一种因为三岛没参战所以日本战败了的感觉。
虽然三岛由纪夫或许未必真这么觉得,但战争结束后的很长一段时间里,他都显得非常无精打采,写文章也尽透着一股消极的风格。
昭和二十二年(1947),三岛由纪夫从东大毕业,并且通过了日本高等文官考试,进入了大藏省当公务员,总算是了却了他爹平冈梓的一桩心愿。
但第二年他就辞职了,理由是朝九晚五地上班妨碍了自己写作。
尽管平冈梓一如既往地表示了强烈的反对,但正所谓儿大不由爷,平冈家父子之间的斗争,这一次终于迎来了儿子的全面胜利,平冈梓不得不屈服,同意三岛由纪夫辞职,但作为交换条件,三岛做出了承诺,表示自己一定会成为一流的作家。
昭和二十五年(1950),他出版了自己的第一部长篇小说《爱的渴望》,第二年,三岛作为朝日新闻特别通讯员,坐船环游了世界一周,这次环球旅行意义重大,使得三岛由纪夫第一次看到了外面的世界,也让他决定改变自己,用他的话来讲,叫做自我改造。