Ⅴ（第3页）

“很遗憾听到这个消息，先生。”

“是我的错。我带上了我的退伍证，忘了上面有我的出生日期。听着，泰德，要是我染了头发再回到圣路易斯或者乔普林，应该就能应征入伍了吧？能行吗？”

“可能吧。”（我知道这不可能，外公，但是我想你当时设法进了家乡警卫队。不过我不会告诉你的。）

“我要去试试！不过这回我要把退伍证放在家里。”

“那不如我开车载您回家？我的小车就在后面。”

“嗯……行吧，我想我也该回家了。”

“要不先开车兜兜风，冷静一下？”

“这主意不错，如果你不觉得麻烦的话。”

“一点也不麻烦。”

拉撒路一言不发地开车在街上转悠，等老爷子把怒火都发泄出来。拉撒路留意到他已经平静下来了，便往回开，随后向东一拐，驶上了第三十一街。之后，他把车停稳，问道：“约翰逊先生，我能问您一件事吗？”

“嗯？说吧。”

“如果就算您染了头发，他们也不接受您，我希望您不要太难过。因为这场战争就是个可怕的错误。”

“你什么意思？”

“字面意思。”（我该告诉他多少？我能让他相信多少？我不能什么都藏着掖着啊，毕竟他是外公，是他教会了我怎样用枪，还有成百上千种事情。但是他会相信什么呢？）“这场战争一点好处都不会带来，只会让情况越来越糟。”

外公瞪着他，眉头皱成两团：“泰德，你是哪边的？你支持德国人？”

“不是。”

“要么是和平主义者？这倒是说得通，难怪你从来没聊过关于战争的话题。”

“不，我不是和平主义者，也不支持德国。但是，如果我们赢了这场战争——”

“你应该说‘等我们赢了这场战争’！”

“好吧。‘等我们赢了这场战争’，会发现其实我们是输了，输了我们为之战斗的一切。”

约翰逊先生突然改变了战术：“你什么时候去应征？”

拉撒路犹豫了一下：“还顾不上，我手头有几件事得先处理。”

“我就知道你会这么说，布朗森先生。再见！”外公一边骂骂咧咧的，一边摸索着开车门。他踩着踏脚板下了车，站到了马路牙子上。

拉撒路说：“外公，我是说‘约翰逊先生’，就让我把您送到家吧。求您了！”

他的外公回头说：“不坐你的车，你这没胆的懦夫。”然后就迈着稳健的步子沿着街道往车站走去了。

拉撒路等了一会儿，眼睁睁看着约翰逊先生上了电车。他开车跟在后面，内心不愿承认，他无论如何也挽回不了自己和外公的关系了。他眼看老爷子在本顿大道下了车，想把车开过去，试着和他说说话。

可是他能说什么呢？他明白外公现在的感受，也明白原因。他说的话已经够多了，再说什么也不能纠正或者把之前的话收回来了。于是，他开始漫无目的地沿着第三十一街开车。

在印第安纳大道上，他把车停下，从报童那里买了一份《星报》，然后走进一家药房，坐在冷饮柜台旁，点了一杯樱桃汽水改善心情，顺便看看报纸。

可他怎么也看不进去，只是盯着它发呆，心中焦虑万分。

那个卖冷饮的浑蛋服务生开始来来回回地擦他面前的大理石桌面，拉撒路只好又点了一杯汽水。那浑蛋第二次擦桌子的时候，拉撒路开了口，说要用一下电话。

“打本地还是长途？”

“本地。”

“电话在卖香烟的柜台后面，钱给我。”

“布莱恩吗？我是布朗森先生。能帮我叫一下你妈妈吗？”

“我去找她。”

可电话那头传来了他外公的声音：“布朗森先生，你这么厚颜无耻，还真是让我吃了一惊。你到底想干什么？”

“约翰逊先生，我想和史密斯太太说话——”