8 在花季少年光芒下1一（第1页）

8在花季少年光芒下[1]（一）

那时，纽纳姆学院还不在剑桥大学内，但是离得不远。学院内的布局，荷兰式的红砖山墙、走廊、楼梯，结实的栏杆和带顶棚的阁楼等，都营造出乡村别墅的舒适氛围。学院内还有一座花园，园内开满了玫瑰，四周长满了草本植物，还有一片茂密的灌木林和池塘。弗雷德丽卡的房间简约而不失淑女气质，可以俯瞰这座花园。弗雷德丽卡得知纽纳姆学院成员基本都是不可知论者，非常高兴，尽管她对女性争取权利的斗争一无所知，对于学生被强行授予神职而感到的焦虑一无所知，对于涉及上帝的原则之争以及对于教堂和大学的关系，她也都一无所知，而教堂和大学的关系曾经都是西奇威克等创始人的立校思想基础。20世纪70年代重回纽汉姆的时候，弗雷德丽卡才发觉这里环境优美，规模适中，富有人文气息。

1954年人们掀起了一场反对维多利亚时代事物的运动，可能乔治·艾略特的作品除外。剑桥的利维斯博士是这场运动的鼓吹者，他认为特罗洛普43和狄更斯的作品不值得仔细推敲，也赞同艾略特对丁尼生44和勃朗宁45的描述，认为这些诗人的思想没有价值，或者说根本就没有思想，他们表达的情感也毫无意义。那一年，政府采取了强有力的行动，拆除了维多利亚时代的火车站，红色的尖塔和炮塔一去不复还。阿尔伯特纪念碑遭到野蛮的嘲弄，只有乔治王朝整齐划一的排屋才是“美”。未来必将属于勒·柯布西耶46的简约主义，简朴有序。卡尔弗利村外拔地而起的高层公寓让弗雷德丽卡兴奋不已，对她而言，那意味着更精彩、更自由的生活。纽纳姆学院的建筑很土气，仿中世纪风格的拱门尤其讨厌。弗雷德丽卡想到了她父亲工作的地方：里思布莱斯福德学校。这所中学也是不可知论者的聚集地，培养了一大批与社会格格不入的人。温和乃至女性的气质使得纽纳姆和剑桥格格不入。但是，这里弥漫着维多利亚时代的气息，除了大部头小说，桌腿都穿着“裙子”，学院给学生安排了监护人，鼓吹富有责任感和体面的行为举止，这是对学生的极大限制。这是喝热可可、吃烤松饼和喝下午茶的好地方。弗雷德丽卡渴望酒精，渴望争吵，渴望性。

她坐在整洁的**，脑子里想的不是如何去装饰，而是怎样去抵消周围的“美”。她随意铺了几块质量一般但色彩鲜艳的布。要不要弄个时髦的灯罩？雕塑呢？她拿出一个黄色的锡盘，上面放了几个产自瓦洛里的黑色杯子，还有一张几个人的合影。照片上有的人穿着鲸骨衬裙搭配紧身衣和紧身裤，有的穿着衬衣和法兰绒裤子，当时，他们正穿过刚修剪的紫杉林，在罗伊斯顿的老巷子里漫步。

第一年，弗雷德丽卡觉得剑桥是一座到处都是年轻人的花园。她了解到这里的男女比是十一比一（她还不知道其中包括很多服务换膳食的女孩，另外阿登布鲁克医院也有很多女护士）。弗雷德丽卡认为早年生活枯燥的主要原因在于缺少男人。尽管之前她一直住在一所男校的附近，或许是因为她父亲管教严厉，或许是因为自己咄咄逼人，身边的男孩都是那么无趣。但是，剑桥的男孩应该聪明又有趣，能够令她折服。他们或许能成为她的朋友。她属于这里。

她爱过亚历山大，也和埃德蒙·威尔基上过床，但她对大多数人的生活方式一无所知，也不知道如何区分年轻男人。她不知道用什么标准给他们归类。有一段时间，她就像南美区分奶牛的颜色一样，区分男人的标准非常简单，就看是否聪明和是否好看。当然，在这个方面，她与很多同龄人不同，特别是初入社交界或者常出现在报纸八卦专栏的上流女子，她们经验丰富，对她们而言，对于行为、外貌和出身的判断和描述简直信手拈来。弗雷德丽卡一直希望自己有一定的审美意识，但她知道自己没有，目前还没有。她对于举止礼仪的认知主要来自简·奥斯汀47、特罗洛普、福斯特48、罗莎蒙德·莱曼49、安吉拉·蒂克尔、伊夫林·沃50、劳伦斯以及其他许多有用或无用的书本。她对剑桥的印象有一部分来自斯蒂芬妮（不过在她的嘴里文学比生活多得多），有一部分来自威尔基和他女朋友的聊天。除了这些，最主要的是对剑桥生活场景的两段描述，这两段描述相互矛盾，但又紧密关联。根据《最漫长的旅程》的描绘，智慧和牛可以在安塞尔的剑桥和谐共处，一定程度上甚至融为一体（丁尼生和勃朗宁不这么认为）。在《含糊的答案》中的剑桥，女性的情感被绝望地压抑，而金发的年轻男人则无忧无虑地享受着大好时光。剑桥是一座用语言堆砌的城市，被闪闪发光的文字包裹着，见证了语言发展的历史。每次从国王学院回来，穿过剑桥的路上见到牛群时，弗雷德丽卡都会听到“牛就在那儿。那头牛，它就在那里。不论我在剑桥还是在冰岛，还是死了，那头牛依然在那儿……”这就是哲学。他们在讨论物体的存在问题。同样，在三一学院的大庭院，她会听到“三一学院在阳光下为年轻人哀悼”，等等。其实，哀悼年轻人比谈论牛更不真实，最先被哀悼的人依然愉快地漫步剑桥，依然在谈论着牛、年轻人、文学和剑桥。

第一个星期，两名年轻男子邀请弗雷德丽卡去喝茶。一个叫艾伦·梅尔维尔，一个叫托尼·沃森。他们告诉弗雷德丽卡，埃德蒙·威尔基说她十分有趣，值得一见。两个年轻人在艺术大剧院后面的匹斯希尔青年旅馆招待了她。那是一间被刷成棕色的房间，弥漫着实用主义的气息，混杂着陈年咖啡粉、烟草的气味，人们都穿着运动衫。他们十分自信，毫不造作，弗雷德丽卡还花了点时间去研究他们的其他特点，努力将他们归类。他们提起包裹着编织套的棕色茶壶，用厚厚的白色马克杯给她倒了一杯浓茶，然后再请她吃面包、果酱和水果蛋糕。艾伦身材瘦小，金发碧眼，说话带着苏格兰口音，身穿一件海军蓝无袖套头衫，里面是一件维耶勒法兰绒衬衫。托尼一头卷发，肤色黝黑，身材魁梧，穿着一件斜纹花式的铁锈色翻领衫。这衣服一看就是家里织的，至少是手工织的。两人都穿着松松垮垮的灯芯绒裤子。艾伦在圣迈克尔学院读现代语言学，托尼在国王学院学英语。这一次，弗雷德丽卡还没有意识到他们在哪里上学的重要性，也没有意识到是否服过兵役的重要性。她只知道他们是二年级的学生，并为校报撰稿。上过光漆的奶油色墙壁有烟熏过的痕迹，墙上挂着许多女孩的照片，有的坐在平底船上，有的骑着自行车，长袍高高飘起，有的躺在草地上，有的凝视着被手电筒照得特别亮的酒杯。他们说他们想写一篇文章登在小报上介绍弗雷德丽卡。威尔基向他们介绍过她在《阿斯翠亚》剧中的表演以及她的学术天赋。写一篇文章介绍一位有趣的新生可以吗？艾伦照片拍得很好，这一点显而易见。弗雷德丽卡愿意吗？

她当然愿意。这可能是一个幸运的开始，也可能不是。

弗雷德丽卡对他们很有好感。他们一起到咖啡吧，用很浅的小玻璃杯，喝了好几品脱特浓咖啡。他们又辗转了好几个酒吧，他们喝啤酒，弗雷德丽卡喝苹果汁。托尼擅长识别啤酒的品种。弗雷德丽卡对啤酒喜欢不起来，尽管在这种场合下更适宜喝啤酒。温热、苦涩的啤酒喝进肚子，她会感觉有点晕，甚至有点冷。他们问了她对一些事情的看法，弗雷德丽卡也被他们的兴趣所感染，表达了自己的主张，还说了一些没有经过深思熟虑或者根本没有经过大脑的看法。有时，他们会把她说的话记录下来，有时又放下笔，仔细聆听。弗雷德丽卡认为他们俩都“长得还行”（“英俊”“帅气”“出众”“优雅”和“迷人”等形容词也归于这一类），也“挺聪明”（与“充满智慧”“机敏灵巧”“思维敏捷”“博学多才”和“明察秋毫”等有所不同）。聪明是剑桥的口头禅，也是弗雷德丽卡从前的老师对她的评价，她的考试总是得高分。“聪明”包含着机敏和敏锐等深层含义，超越“智力”的范畴。谈及劳伦斯，托尼盛赞他的正直、智慧（与布卢姆茨伯里团体[2]所谓的“才华”有所不同）和远见。这有点像弗雷德丽卡父亲的思维模式和道德规范。她过了很久才发现，来自苏格兰的艾伦是一位杰出的中世纪史研究家，不仅是乔叟51著作和民谣的研究者，还是欧洲绘画和雕塑研究者。他对刘易斯·格拉西克·吉本52和詹姆斯·霍格53也十分了解，而弗雷德丽卡却从来没有听说过这些名字。他们说他们都是社会主义者，支持拉斯金和威廉·莫里斯54的理念，而弗雷德丽卡对这两人同样也是一无所知。弗雷德丽卡以为所有的正派人都会投票给工党，如今看来，工党实际得到的票数肯定没有那么多。她还错误地认为，他们都和她一样来自中下阶层的正统家庭。

他们在校报发表的文章用了“强势一年级女生弗雷德丽卡”的标题，还附有艾伦拍的两张照片。有一张是在纽纳姆大门口拍的，弗雷德丽卡穿着长袍，扛着书，愁眉苦脸（其实是阳光晃了她的眼）；在另一张照片中，她蜷缩在托尼家的皮质沙发椅上，穿着紧身毛衣、紧身裤，脚踩黑色小拖鞋，一只手放在臀部，一只手撑着下巴。第一张照片表情生硬，充满轻蔑，第二张则散发着青春的气息，富有挑逗意味。

文章有几个小标题，分别是“弗雷德丽卡谈剑桥女性”“弗雷德丽卡谈表演”“弗雷德丽卡谈性”。

这更像是《每日快报》的八卦专栏（弗雷德丽卡从未读过），而非托尼所谓的严肃新闻。

关于剑桥女性，弗雷德丽卡说，剑桥是一个婚姻市场，女性不如男性有抱负和进取精神，聪明的女孩很难拥有真正的女人味。

关于表演，弗雷德丽卡略有点自负地表示，她想尝试一下麦克白夫人、埃及艳后和圣女贞德这些要求很高的角色。提到在《阿斯翠亚》中扮演伊丽莎白这个角色，她说虽然这是一个绝佳的机会，但她不确定诗剧是否代表着英国戏剧的未来，毕竟演出基本是静态的。亚历山大·韦德伯恩是个了不起的人，她很高兴地透露，他的下一部戏剧将与《阿斯翠亚》时期的作品截然不同。《阿斯翠亚》的表演非常有趣，每个人都在其中得以放松。

关于性，弗雷德丽卡说，有效的避孕措施肯定会淡化关于贞操、忠贞的观念，特别是对女性而言。

对于未来，弗雷德丽卡希望成为一名成功的演员，结识真正有趣的人，她想在伦敦从事艺术工作，她不要教书。她刚走出学校，再也不想回去了。她想嫁给一个教授，或者一个在严肃剧院里工作的人，记者也行。她还希望能在剑桥的荣誉学位考试中取得好成绩，但工作并不是她来剑桥的主要原因。

读到这篇文章后，作为精明的文学批评者，弗雷德丽卡先是感到沮丧，然后愤怒，最后惊慌失措。在文章中，她说话的语气令人讨厌，骄傲自满，她说的都是大学生的陈词滥调。在她的一生中，这样的公开出丑不是第一次，也不是最后一次，但是，这次恰巧在她特别脆弱的时候，而这里的一切都将在众目睽睽之下，受到极其犀利的评判。她想哭，眼睛一热，眼圈发红；她抹掉了睫毛膏。她想骑上自行车去向托尼和艾伦表达她的愤慨，指责他们利用和嘲笑了她。可是，弗雷德丽卡想到了乔吉特·海尔55小说中的花花公子博·布鲁梅尔，在小说中，尴尬的女主角从来都不承认错误。她有多粗俗，自己就有多粗俗。她所说的言论这部小说里都有，除了说她想嫁给一个记者，其实她并不愿意。有几句更傻的话，像女人与婚姻市场等，都是埃德蒙·威尔基的女朋友卡罗琳说过的，她本想表现一点剑桥的腔调，可是，她现在后悔不已。

她想到了艾伦和托尼。他们的粗俗行为，也包括她自己的粗俗表现，是无意的吗？是邪恶的吗？她喜欢他们，原以为他们也喜欢她。显然，不知怎么的，她把他们惹毛了。她很难相信他们的本意就是来摧毁她的，跟她最初假想的一样。弗雷德丽卡仔细思考了一番，要求他们的报道都实事求是，不应该表现弗雷德丽卡在谈及莫里斯或劳伦斯时的激动之情，以及艾伦向她展示15世纪法国象牙圣母像明信片时她被打动的神情，那是不明智的。她本人也粗俗、聪明、傲慢，又有些胆怯，说话时语气不够确定，尽管她没有恶意。她本以为他们和她一样复杂。她不希望将他们简单化，也许他们对她也是一样。

弗雷德丽卡还想，我没有那么坏。有些事情是别人写出来的，关于我本人，甚至是我说的那些话，本有可能都不是陈词滥调。

然而，这篇文章对弗雷德丽卡在剑桥的生活产生了长期的不良影响。有些被她忽视了，有些她从来不知道，有些她不承认与此有关。

最直接的影响就是她很难交到女性朋友。她从未觉得结交女性朋友是简单的事情，在她的印象中，女性只有两类，一类是学生，另一类是社交圈的上流女性。弗雷德丽卡和一位非常害羞内向的年轻女孩归同一个导师管。这个女孩醉心学术，她毕业于一所不那么有学术氛围的学校。她觉得自己没有伴，也不可能找到伴，于是接受了孤独。纽纳姆学院的教授曾经希望弗雷德丽卡能帮这个女孩走出阴影。他们也许对斯蒂芬妮的印象太深刻，被误导了。弗雷德丽卡没有理睬这个女孩，这可惹恼了教授们。教授们随后注意到了校报上的文章，尤其是弗雷德丽卡对性的看法。于是，他们对待弗雷德丽卡的态度既谨慎又冷漠。弗雷德丽卡向来喜欢和老师对着干，并不觉得有什么不对劲。

男人不一样。因这篇文章而厌恶她的人，她都没有认识过。她认为，这里还有很多人。剑桥由许多小世界组成，有些相互关联，有些部分重合，有些则几乎完全封闭。一个女人，尤其是一个因对性持有新奇想法而臭名昭著的女人，可以在这些小世界之间任意穿梭，这可比男人容易多了。然而，她与艾伦和托尼的友情必然要受到影响。但是，弗雷德丽卡渴望多样性。她精力充沛，时刻准备付出代价。

有一件事她最终没有做成，那就是进入剑桥的戏剧界，这是她最初的梦想。这是一个封闭的小世界，里面的人永远那么激动兴奋，对未来雄心勃勃，号称要呈现现实世界或部分现实世界。他们知道自己在做什么、在想什么，他们态度开放又温暖，每隔一句话就会提到“亲爱的”和“爱”。弗雷德丽卡参加了业余剧团的试验，朗诵了《马尔菲公爵夫人》56中公爵夫人求婚的片段，以及她（亚历山大写的）在《阿斯翠亚》中的演讲。在昏暗的小剧院里，埃德蒙·威尔基坐在破旧的包厢里，他对弗雷德丽卡说，她不是他们见过的最优秀的，也不是第二优秀的，但他认为她应该没有问题。弗雷德丽卡在戏剧《猛虎临门》中扮演卡桑德拉，前几幕在托儿所上演。对一名静态演员而言，这个戏份并不是问题，即使她没能在台上和其他演员产生碰撞，但她知道自己要说什么。演出结束后，俱乐部酒吧举办了一场派对，成名的老成员和年青一代交流。曾参演《青涩时代》的朱利安·斯莱德也在场，她举止十分优雅。对弗雷德丽卡而言，和《阿斯翠亚》一样，《青涩时代》代表着那个年代的纯真。成年人唱着歌，孩子们穿着漂亮的套头衫，裙摆随之摆动，对幸福的期待似乎顺理成章。他们的父母之所以未能永远幸福，应该要归咎于希特勒和战争。1944年的某一天，听着伤亡数字和飞机被击落的新闻报道，弗雷德丽卡问温妮弗雷德：“我们赢得战争以后，新闻会报道什么？”温妮弗雷德想了想，回答说：“我不知道，可能是板球比赛吧。”在《青涩时代》之前，曾播放过《不可儿戏》、儿童版《彼得潘》和板球赛事，等等。回想起来，《青涩时代》是最后一部舞台灯光明亮、戏服干净的戏。

一同演戏的演员、在课堂内外向她借过纸的人和请她喝过浓咖啡的人，把弗雷德丽卡介绍给了他们的朋友。在莎士比亚课后，弗雷德丽卡常和这一小群朋友一起喝茶，现代诗歌课后，他们则会一起喝咖啡。他们通常会猜故事、对台词和朗诵诗歌等，弗雷德丽卡从来没有玩过这种游戏。弗雷德丽卡爱这一切，她第一次有了归属感。相较于剧场里的暧昧玩笑或纽纳姆浴室里的亲密接触，这种感觉对她来说更轻松。为了这些人，她开始尝试烧饭，做了她在纽纳姆学院的第一顿饭：意大利面。面条又冷又湿，黏糊糊的一坨，太多，盘子装不下。她弗雷德丽卡·波特居然会帮这些人缝补、熨烫衣服。有一次，她骑车经过阁楼旅社桥，准备将一摞衬衫物归原主时，有一件从她的自行车篮里被风吹了出来，吹到剑河里面去。衬衫的所有者曾在海军服役，也是熨烫衬衫和缝补袜子的好手。作为回报，他们给弗雷德丽卡买了电影票，开始与她聊天，跟她谈论叶芝57和奥登58，谈论利维斯和莎士比亚，谈论赫伯特和邓恩。他们乐此不疲。他们还很喜欢爵士乐和赛车，但弗雷德丽卡觉得都很无聊。每当他们谈起这些，弗雷德丽卡就在一边当听众，观察着这些人：有的很迷人，有的很帅气但不迷人，有的过于纯洁，有的举止莽撞。

性是问题，也是威胁。弗雷德丽卡发现，这些朋友聚集在一起的时候，他们更快乐、更活泼、更有趣。她喜欢和三四个朋友一起去剧院看戏，然后手挽手经过剑桥，边走边聊。但是，她慢慢发现，在她不知情的情况下，她成了别人交易的筹码。聚会的时候，她通常会被让给其中某个人。或者总会有一个人送她回家，但不是由她自己选择的，其他人则回学校去。到了灯光昏暗的门房外面，他们会抱住她，变成一只双重背的黑翼鸟。于是，国家医疗体系的重要性就得到了凸显。年纪大一些的知道手怎么用，怎么让她张开嘴，知道怎么在她短暂的疼痛后点燃她的欲望。有些原本就没有魅力的人，会自己凑上来，霸王硬上弓。原本十分迷人的那些人却只敢幻想，除了一个冰冷的吻之外，什么也不敢做。于是，弗雷德丽卡觉得自己在这个圈子里属于另类。她站着被人家拥吻的时候，她可以想象其余那些人正在对她品头论足，在谈论他们的朋友有没有取得进展。

弗雷德丽卡在纽纳姆的一次茶话会上认识了一个医学生。出乎意料地，他邀请弗雷德丽卡去多萝西咖啡馆参加下午茶舞会。他个头魁梧，惜字如金。喝下午茶的时候，弗雷德丽卡与他并肩站着，她身着黑色旋涡裙和蝙蝠袖毛衣，腰间系着仿麂皮宽腰带，围着一条金色的小丝巾，她感到身心愉悦。她迈开步伐，蹦蹦跳跳，大笑着扑进他的怀里，胸部紧紧贴在他身上，接着屁股也蹭到他身上，然后又大笑起来，喝起了茶。第二个星期，他们又跳了一次舞。再下一个星期，舞会结束后，他们回到了他的房间。他脱下弗雷德丽卡的衣服，从浴室里拿出一管避孕药膏，和她做了爱。他是这方面的行家，知道弗雷德丽卡的身体构造，还有一双有力的手。弗雷德丽卡**时感到恍惚，仿佛这段欢愉的时光持续了很久。自始至终他都一言不发。结束后，他礼貌性地递给她一块毛巾，她以为这块毛巾是他剃须用的。她感到十分放松。他曾在德国打过仗，说话习惯以“姑娘们……”开头，好像全天下的女孩都如出一辙，只是和他不一样。弗雷德丽卡有一种感觉，她可能只是他观察和试验的众多女孩之一。不过她并不介意，因为她也抱着同样的心态。有一次带弗雷德丽卡参加过学院舞会后，他说：“女孩们可能非常擅长挑选衣服，但对晚礼服却一窍不通。我想可能是她们训练不够，所以不清楚自己看起来到底怎么样。”弗雷德丽卡当时穿着绿色的塔夫绸吊带晚礼服，不过，她没有问他“这些女孩”是否也包括她自己，因为弗雷德丽卡感觉得出来，他就是这么想的。他接着说：“大多数女孩的锁骨凹凸不平，或者胸部上方太胖。大多数女孩都错选了无肩带的衣服，这样看起来又矮又胖，你明白吗？”弗雷德丽卡明白了，他对女性身体的兴趣，使他成为她最有想象力的情人（这并不意味着她有很多情人）。她还接着去多萝西咖啡馆。以防万一，她给自己买了一管避孕药膏和一个涂药器。

第一学年快结束时，弗雷德丽卡在一次派对上结识了一些上层社会的朋友，也得到了一位年轻子爵的注意。这位子爵非常富有，但好像一直很紧张（他相当聪明，但是身体虚弱）。这次派对就是他的一个表兄弟代为组织的。他还带弗雷德丽卡参加过两三场聚会，参加的人大多是他的亲戚和同学，也带她去乡下度假和参加五月舞会。弗雷德丽卡非常兴奋，英国人还是以前的英国人，现在她满脑子都是言情小说的风花雪月、对布莱兹海德庄园的期待和离开里思布莱斯福德的强烈愿望。温妮弗雷德的孩子们都以这样或那样的形式继承了她对社交的恐惧，弗雷德丽卡应对这种恐惧的方式，就是故意说那是不道德的，不值一提。但是，在可爱的弗雷迪·雷文斯卡的陪伴下，这种恐惧突然出现。她觉得她自己的纽扣、长手套或短手套、鞋子、措辞，包括她的亲戚朋友，都像她的法语语法、拉丁语拼写和莎士比亚知识一样，被人家毫不留情地审查了一番。反过来，弗雷迪让她第一次学会分析男性对性的恐惧。他懂得在聚会时给她挑些合适的食物，会替她拿大衣，会为她点餐，并在联合会上为她要一瓶像样的红酒。如果他和弗雷德丽卡单独共处一室，或在门房外给她一个晚安吻，他的身体会颤抖。弗雷德丽卡慢慢发现，但又感到难以置信，这是表示对性的尊重，包括性的纯洁、娇贵和神秘感。他带弗雷德丽卡去多切斯特参加了一场舞会。在晚宴上，他低语对她说了这样的话。“你很勇敢。”他说。他们双方都没意识到，其实他的意思是说，“你说了这么多，好像我们是一类人”。他常提到自己有一个保姆，还有一个母亲。对母亲的介绍，他通常只提到“我的母亲”。结果，他把弗雷德丽卡带回家的时候，她被无情地骂作一个趋炎附势、想要向上爬的人。他有几个姐姐，她们都是《闲谈者》杂志上的常客，都忙于上流社会的社交活动。他真的认为女人有好有坏，好女人被触碰后就变得肮脏了，正因为如此，他对这种事感到厌恶。他没有把弗雷德丽卡归在这两类女人里面，尽管他母亲可以按照她自己的标准对弗雷德丽卡进行评判。他鼓起勇气对弗雷德丽卡说：“我想我爱上你了。”弗雷德丽卡却假装没有听到，她想凭他那一丁点儿勇气，他是不会再说第二遍的。弗雷德丽卡在其他场合曾经使过这一招，效果都不错。不得不说，正是因为他的头衔和他那个可望而不可即的小世界，弗雷德丽卡才对“可爱的弗雷迪”感兴趣。过了一段时间，一种同情和恐惧的感觉便交织在一起，她同情他卑微的需求，但她对他那个遥不可及、神秘、僵化和排外的小世界感到恐惧。还有贪婪。弗雷德丽卡想要了解世界运行的规律，即使代价是她会因自己的着装而羞红了脸，也不能私下开心地聊天。当然，也是弗雷迪把弗雷德丽卡介绍给奈杰尔·瑞佛的，不过那是后来的事了。

[1]　此标题暗隐普鲁斯特《追忆似水年华》第二卷《在少女们身旁》（àl’OmbredesJeunesFillesenFleurs），标题翻译参考徐和谨译本的译名“在花季少女倩影下”。

[2]　布卢姆茨伯里团体（theBlroup）是一个英国20世纪初号称“无限灵感，无限**，无限才华”知识分子的小团体。这个小团体以其自成体系的审美，在当时的英国独树一帜。团体成员中多知名的画家、艺术家、作家、历史学家、经济学家等。