十月（第2页）
海伦说：“好吧。我真不明白为什么爸爸不能待在家里监督他们干活。这完全没道理啊，你得请三天假，他不过少上一两个小时的课。而且，他更懂这些事情啊。”
“哪些事情？”
“装修之类的事情。”
她二十五岁的女儿是从哪里得出这个结论的？自从她和罗杰结婚后，一直都是她在“修东西”。乔治问：“你打电话来有事吗？”
“我想确认一下你是不是给负责婚礼邀请函的人打过电话了，你得告诉他们信用卡号码。你打过了，对吧？”
乔治迟疑：“嗯。”
“等你告诉了他们信用卡号码，他们才会开始做邀请函。这一点你是知道的，对吧？”
“我……”
“如果他们现在还不开始做，我们就没办法及时把邀请函发出去。”
“赫莉[10]，我不知道他们现在就要开始做邀请函。还有八个半月才到婚礼。”
“现在就要开始做了。记得吗？你上周就说过会打电话给他们。”
乔治记得，但她决定装作不记得了：“再说一遍，共需要多少钱？”
“现在付三百，邀请函寄出之后再付三百。”
“说真的，海伦，这个价格太高了。我们就不能自己做吗？我看到工艺美术品商店里面有全套工具。”
“不，妈妈，我们不能自己做，我们都不会做，这样绝对不行。我们……”海伦叹了口气，“你为什么要这样？”
“我怎么了？”
“这些事情我们商量了无数次，也做出决定了，你却还要让我感到内疚。”
乔治说：“我并不想让你感到内疚。”
海伦是一位言语治疗师，她转而使用自己对病人才有的专业语气：“妈妈，还需要我再说一遍电话号码吗？”
“好的，海伦。”乔治问，“宝贝，除此之外，其他事情进展得如何？”
“还行，过得去。不过妈妈，我拜托你，不要忘记给负责制作邀请函的人打电话，好吗？”
“我不会忘记的。”
“如果不寄婚礼邀请函，就好像埃利奥特和我还没有确定婚期一样，我们的朋友或者家人就可以乘虚而入了。还有，双方都有许多客人不在市里……”
乔治问：“婚礼邀请函？这还不是真正的请柬吗？”
“天哪，妈妈，你又糊涂了。这个我都告诉过你很多次了。”海伦叹气，“你希望我让他们打给你吗？我可以让他们打给你的。”
乔治答应道：“不用，海伦，我会打给他们的。我们的通话一结束我就打电话给他们。”乔治这么说只是为了让海伦挂断电话。
可乔治并没有照做。她不确定自己把电话号码写到了哪里，她又绝不会给海伦打回去问她。
乔治觉得这场婚礼来临的时间糟糕透顶。明年就很好。明年，罗杰就会结束博士课程，重新工作，她也有了喘气的时间。而今年呢，罗杰一年才赚五千美元，为着一些乔治至今还无法理解的理由。一个多月前，他对乔治说：“我被提拔了。”
乔治说：“被提拔了，太棒了!”
“乔治，问题是我赚的钱会比之前少一点。但这只是暂时的，之后我就会赚很多很多。”
然后他狠狠地吻了一下她的嘴唇。尽管她的丈夫快五十岁了，但依然风度翩翩。罗杰有一头棕色偏黄的头发，又高又瘦。他并不像演员或者模特那样英俊，比起这类男人，他并没有过分地保持身材。他的英俊十分低调，就像天气预报员一样。所有的女士都会和他打情骂俏。曾经，她也因此烦恼过，但罗杰对她从未有二心，现在这些“打情骂俏”比什么都让她开心。乔治仍然相信，如果让教堂里的所有丈夫排成一队，她的丈夫绝对是最英俊的那个。
这倒不是说乔治被那个吻骗了过去。她知道年薪减少了一万美元无论如何也不能代表事业进步。不是的。罗杰的吻（乔治是这么想的）所要表达的意思是：请接受这一结果吧，因为我也无力改变了。所以乔治品尝着丈夫的嘴唇，心想：事已至此，我还不如好好享受这个吻，不管到底是什么事，都顺其自然吧。
吃完午饭，她又小睡了一会儿，然后开始查看信箱。里面当然有账单，此外，还有三张给帕齐的大学招生简章。虽然文尼没有住过这里，信箱里面还有给他的两张信用卡指南。另外还有：一张通知单，上面提示先生的牙齿该清理了（先生是海伦养的猫，去年死掉了）；九月份的《基督教教育家月刊》，这是罗杰订的（它总是晚一个月才寄来）；还有专门为成熟、丰满、喜欢宽松长袍的女人准备的型录。这会是寄给谁的呢？乔治好奇地翻开型录查看邮寄地址，然后她意识到，这当然是给她的。
乔治还没有做好查看账单的思想准备，于是把账单塞到了厨房中专门放账单的抽屉里。她正准备把大部分孩子们的信件丢到垃圾桶里时，文森特的一张信用卡指南吸引了她的注意。这种信用卡已经被预先批准，且第一年的年利率为零。乔治决定把它先放一边。也许她的儿子可以换一种更好的信用卡？她知道文森特至少有一张信用卡，再办一张的话还能进行余额转账之类的事情。她决定给文森特打电话问问，然而和平时一样，只接通了语音信箱。“嗨，文尼，我是妈妈。信箱里收到了一张信用卡指南。”乔治留言的时候总是感觉很尴尬，就好像录音在从她身上汲取生命力一样。声音轻一点，她教自己。正常说话，不要闲聊，答录机又不是用来谈心的。“真的，这比你爸爸和我现在用的信用卡都更好。所以，有时间的话给我回个电话。爱你，宝贝。”
乔治翻了翻针对丰满女士的型录，在其中一页停了下来，开始欣赏起一件红色的高腰连衣裙，外面搭配着彩色的棉袄。她正在想穿这个颜色的衣服参加海伦的婚礼是不是太过张扬，这时电话铃声再次响起。她把型录这一页折了个角。
“波默罗伊夫人，下午好，我是高地购物中心纸迹店里的莱恩·菲利普斯。”
“哪位？”
“我们负责您女儿婚礼的邀请函。”莱恩说道。“是海伦。”她又加了一句，就好像乔治会把即将结婚的女儿的名字忘记一样。
“哦，好的，很高兴认识你。”