第三期（第5页）
云涂秋物互飘萦，整月华桐娈欲并。石镜辩烟凄愈显，红窗新炥郁还成。通人戏羽嫣然落，袅草澄波相背明。已近鹍弦第三拨，星河多是未峥嵘。（自注：“弦声甚激。”）
又，《秋深入山》云：
将翻苍鸟迥然离，昃木丹峰见坠迟。清远欲如光禄隐，深闲大抵仲弓知。（自注：“陈寔，字仲弓。时惟卧子知余归山。”）遥闻潺濑当虚?（幌），独有庭筠翳暮姿。松阁华岗皆所务，纷纷柯石已前期。
寅恪案：以上二题疑皆河东君别卧子于嘉善后，至盛泽归家院所作。舟中友人不知何指，恐是归家院中之女伴来迎河东君者。“入山”之“山”，即指盛泽镇之归家院言。详见后论河东君《与汪然明尺牍》第二十八通。河东君此次之离松江横云山，迁居盛泽归家院。其故盖由与卧子之关系，格于形势，不能完满成就，松江一地不宜更有留滞。据前引沈虬《河东君传》所载丙子年间张溥至盛泽镇访徐佛。佛于前一日适人，因而得遇河东君之事。夫丙子年为崇祯九年，即河东君迁居盛泽之后一岁。时间相距甚近。徐云翾之适人，当于崇祯八年已预有所决定。河东君本出于云翾家，后来徙居松江，与几社名士往还，声名藉甚。云翾所以欲迎之至归家院，不仅可与盛泽诸名媛互相张大其艳帜，且更拟使之代己主持其门户也。
观仲廷机《盛湖志·十·列女名妓门·明徐佛传》略云：
徐佛（原注：“原名翿。”），字云翾，小字阿佛。嘉兴人。性敏慧，能琴工诗善画兰。随其母迁居盛泽归家院，遂著声于时。柳是尝师之。每同当湖武原诸公游，然心厌秾华，常与一士有所约，不果。后归贵介周某。周卒，祝发入空门。其时斜桥之北，旧名北书房，绮疏曲栏，歌姬并集。梁道钊、张轻云、宋如姬皆翰墨名世。道钊淹通典籍，墨妙二王。轻云诗词笔札，并擅其长。如姬聪慧，姿色冠于一时。每当花晨月夕，诸姬鼓琴吹箫，吟诗作字以为乐。又皆殉节御侮，不负所主，奇女子也。
可以推知。然则当明之季年，吴江盛泽区区一隅之地，其声伎风流之盛，几可比拟于金陵板桥。夫金陵乃明之陪都，为南方政治之中心，士大夫所集萃，秦淮曲院诸姬，文采艺术超绝一时，纪载流传，如余怀《板桥杂记》之类，即是例证。寅恪昔年尝论唐代科举进士词科与都会声伎之关系，列举孙棨《北里志》及韩偓《香奁集序》等，以证实之（见拙著《唐代政治史述论稿·中篇》）。明季党社诸人中多文学名流，其与当时声妓之关系，亦有类似于唐代者。金陵固可比于长安，但盛泽何以亦与西京相拟？其故盖非因政治，而实由经济之关系有以致之。
吴绫见称往昔，在唐充贡。今郡属惟吴江有之。邑西南境，多业此。名品不一，往往以其所产地为称。其创于后代者，奇巧日增，不可殚纪。凡邑中所产，皆聚于盛泽镇。天下衣被多赖之。富商大贾辇万金来买者，摩肩连袂，如一都会焉。
又云：
绸绫罗纱绢不一其名，各有定式，而价之低昂随之。其余巾带手帕，亦皆著名，京省外国，悉来市易。
又云：
画绢阔而且长，画家所用。织之者只四五家。
据支仙所述，可知吴江盛泽实为东南最精丝织品制造市易之所，京省外国商贾往来集会之处，且其地复是明季党社文人出产地，即江、浙两省交界重要之市镇。吴江盛泽诸名姬，所以可比美于金陵秦淮者，殆由地方丝织品之经济性，亦更因当日党社名流之政治性，两者有以相互助成之欤？
以上论述杨、陈两人同在苏州及松江地域之关系既竟，兹再续论崇祯八年秋深后两人关系。此后盖可视为别一时期。前于总论陈、杨两人关系可分三期时，已方及之矣。
卧子于崇祯八年秋深别河东君后，是年除夕赋诗，离思犹萦怀抱。兹录之于下，以见卧子当时心情之一斑，并了结崇祯八年杨、陈二人文字因缘之一段公案也。
《陈忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》云：
忆昔儿童问除夕，百子屏风坐相索。西邻羯鼓正参差，小苑梅花强攀摘。华年一去不可留，依旧春风过东陌。每作寻常一布衣，坐看衰乱无长策。今年惆怅倍莫当，俯仰萧条心内伤。亲交赋怆陆内史，知己人无虞仲翔。桃根渺渺江波隔，金瓠茫茫原草长。人生忘情苦不早，羲皇以来迹如扫。惟有旗常照千载，不尔文章亦难老。峥嵘盛年能几时，努力荣名以为宝。不见古人吐握忙，今人日月何草草。
寅恪案：此年卧子最不如意之事有二。一为河东君离去松江至盛泽。一为长女颀之殇。故除夕赋诗，举此二事为言。“桃根”用王子敬妾事。见《玉台新咏·十》王献之《情人桃叶歌》，世所习知。“金瓠”用曹子建女事，见《汉魏六朝百三名家集·陈思王集·一·金瓠哀词》，亦非僻典，故不详引。综观卧子之作品，在此别一时期内，即河东君崇祯八年秋深离松江往盛泽后，其为河东君而作者，尚有甚佳之诗两篇，且于河东君之作品有甚巨之影响，故录其全文，详论述之于下。
《陈忠裕全集·一一·湘真阁稿·长相思（七古）》云：
美人昔在春风前，娇花欲语含轻烟。欢倚细腰欹绣枕，愁凭素手送哀弦。美人今在秋风里，碧云迢迢隔江水。写尽红霞不肯传，紫鳞亦妒婵娟子。劝君莫向梦中行，海天崎岖最不平。纵使乘风到玉京，琼楼群仙口语轻。别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，绮窗何必长相守。
复次，王应奎《柳南随笔·一》“论牧翁次东坡御史台寄妻诗”条（参董潮《东皋杂钞·三》）云：
夫寄弟诗也，而谬曰寄妻。东坡《集》具在，不可证乎？（寅恪案：此点可参《初学集·一三·试拈诗集·上·苕上吴子德舆次东坡狱中寄子由韵感而和之（七律）六首》。是牧斋绝不致误记。其谬以寄弟诗为寄妻诗，乃故作狡狯，可为明证矣。）且伊原配陈夫人此时尚无恙也，而竟以河东君为妻，“并后匹嫡”，古人所戒，即此一端，其不惜行检可知矣。
寅恪案：王氏之论固正，然亦过泥。盖于当日情事犹有未达一间者矣。关于牧斋狱中寄河东君诗其余之问题，俟后第五章详论之，暂不涉及。兹唯举出此重以妻为弟之公案，以供参究。庶几曹洞宗风之诗翁禅伯不致拈放皆成死句也。
《陈忠裕全集·一一·上巳行（七古）》云：
春堤十里晓云生，春江一曲暮潮平。红兰绿芷遥相对，油壁青骢次第行。洛水桥边闭春殿，碧山翠霭回芳甸。陌上绮罗人若云，城隅桃李花如霰。少年跃马珊瑚鞭，道逢落花骄不前。已教步障围烟雾，更取东风送管弦。垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路。公子空贻芍药花，佳人自爱樱桃树。又有青楼大道旁，楼中红粉不成妆。万里黄龙谁出戍，三年紫燕独归梁。晚下珠帘垂玉箸，尽日凝眸芳草处。无限雕鞍逐艳阳，谁识郎从此中去。
寅恪案：“垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路”即指河东君而言。盖其最初之名为云娟也（可参第二章“河东君最初姓氏名字之推测”及本章首论宋让木《秋塘曲》节）。颇疑卧子以此诗寄示河东君，其时河东君已改易姓名为“柳隐”矣。（今所见河东君《戊寅草》及《湖上草》皆署“柳隐如是”。《戊寅草》诸作，迄于崇祯十一年晚秋。《湖上草》则为崇祯十二年之作品，更在《戊寅草》之后。据此可证河东君至迟在崇祯十一年秋间已改易姓名为柳隐。又，汪然明（汝谦）《春星堂集·三·游草》有《柳如是过访（七律）》。依汪氏此草《自序》，知柳访汪之时为崇祯十一年戊寅秋间，亦是此时河东君已改易姓字之一旁证也。）光绪重刊《浙江通志·三三·关梁一》“西陵桥”条云：
则“古渡”一辞，即指西泠而言（可参《西湖志纂·三·孤山胜迹门》“西泠桥”条）。又，温飞卿《雪夜与友生同宿晓寄近邻（五律）》末二句（见《全唐诗·第九函·温庭筠·八》）云：
寂寞寒塘路，怜君独阻寻。
卧子“寒塘路”之语本此（并可参《西湖志纂·三·孤山胜迹门》“白沙堤”条）。“独阻寻”者，即河东君《湖上草·西泠十首》之一“一树红梨更惆怅，分明遮向画楼中”，及同书《西湖八绝句》之五“移得伤心上杨柳，西泠杜宇不曾遮”等句之意。更证以河东君《致汪然明尺牍》第四通“某翁愿作交甫，正恐弟仍是濯缨人耳”，及第五通“今弟所汲汲者，亡过于避迹一事，望先生速择一静地为进退，最切，最感！”等语。可见河东君游寓西湖时，急欲逃避谢三宾之访寻干扰。此种情况，卧子必已知之，故《上巳行》诗“垂柳无人临古渡，娟娟独立寒塘路”两句，不仅用古典，实有当时之本事。若非详悉稽求，则河东君与卧子之关系，藕断丝连之微妙处，不能明了矣。
又，河东君《金明池·咏寒柳》之词，即因卧子《上巳行》之语意而作者也。检今存河东君诸词之著录先后，不知《金明池》一阕，最先见于何本？就寅恪得见者言之，以钱曾《初学集诗注·一八·有美诗》“疏影新词丽”句注，所引河东君原词为最早。但嘉庆七年王昶所选《国朝词综》，虽时间较后，而传播最广。至王氏之所依据，究为何本，则未能考知也。前论牧斋《我闻室》诗“今夕梅魂共谁语”句下原注时，谓此词必非赝作，其作成之时间，最后限断在崇祯十三年冬季。最前限断，未敢决定。若河东君作此词，果受卧子《上巳行》之影响者，则最前限断，当在崇祯十二年春季，或秋季矣。综合今日所见之材料考之，《金明池》一阕，作成之时期，当在崇祯十二年，或十三年。此假设乃依牧斋《我闻室落成》及卧子《上巳行》两诗而成立者。然此外尚有二理由。其一理由，就今得见陈卧子所刻之《戊寅草》及汪然明所刻之《湖上草》两种河东君著作推之，《湖上草》乃崇祯十二年河东君之诗。其赋诗之时日至是年季秋止，未载有词。《戊寅草》乃崇祯十一年冬季以前之作品，诗赋而外，共载词凡十一调三十一阕，并无《金明池·咏寒柳》一词。然则《金明池·咏寒柳》之词，绝不能作于崇祯十一年，而当在十二年或十三年也。其二理由，即就《咏寒柳》词中身世迟暮之感，可以推知。盖当日社会女子婚嫁之期，大约逾二十岁，即谓之晚。顾云美《河东君传》云：“定情之夕，在辛巳六月七日。君年二十四矣。”是顾氏之意河东君年二十四始归于牧斋，已嫌过晚。故今日据顾氏之语意，即可证知当时社会一斑之观念也。若《寒柳》词作于崇祯十二三年间者，则河东君之年为二十二三岁。“美人迟暮”之感，正是此时之谓矣。然则河东君《寒柳》词作于崇祯十二三年间之说，虽不中亦不远也。
有怅寒潮，（“怅”王本及传抄本均作“恨”。是。）无情残照，正是萧萧南浦。（“是”字可注意。）更吹起，霜条孤影，（“影”字可注意。）还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪斜阳，（“斜阳”传钞本同。非。王本作“迷离”。是。）见行客，特地瘦腰如舞。（“如”字可注意。）总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。（“如”字可注意。）纵饶有，绕堤画舸，（“舸”传钞本同。王本作“舫”。俱可通。但以作“舸”为是，说见下。）冷落尽，水云犹故。（“云”字可注意。）忆从前，（“忆”传钞本同。是。王本作“念”。非。）一点东风，（“东”传钞本同。是。王本作“春”。非。）几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。（“怜”字可注意。）