第三期(第4页)
卧子甚珍爱此长女,其著述中涉及女颀者颇多。如卧子《自撰年谱·上》“崇祯八年乙亥”条云:“秋女颀殇焉。”并《陈忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕(七古)》一首,同书一三《平露堂集·〈舟行雨中有忆亡女〉〈除夕有怀亡女〉(五律)二首》及同书一九《平露堂集·〈悼女颀诗(七绝)七首〉》等,可为例证。卧子赋诗之际,女颀既逝,无计可以回生。河东君虽已离去,则犹冀其复返。情绪若此,所谓“不堪儿女气”者也。
第七首云:
常作云山梦,离群不可招。遨游犬子倦,宾从客儿娇。(自注:“舒章招予游横云,予病不往。”)楚橘明霜圃,江枫偃画桥。刺船斜月下,何计慰飘飖。
寅恪案:《陈忠裕全集·二九·横云山石壁铭》(可参同集十《属玉堂集·雨中过李子园亭(七古)》及所附考证并《蓼斋集》首石维昆《序》)略云:
横云山者,松之屏蔽。环壁包池,则李氏之园在焉。既翦丛棘,遂有堂宇。濯洼以俟雨,植枫而缀秋。涉冬之阳,李氏携客信宿。落叶零翠,寒山冻青。风消夕醉,月照宵遨。辨隔浦之归鱼,习空山之啸鬼。横览凄恻,悲凉莫罄。
卧子此文虽不能确定为何年所作,然可据以推知舒章别墅秋冬之际,景物最佳。斯舒章所以招邀名士名姝于秋日往游之故欤?舒章是举,殆于谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》所谓“天下良辰、美景、赏心、乐事四者难并”之旨,有所体会(见《文选·三十》)。但卧子是时则转抱林黛玉过梨香院墙下,听唱《牡丹亭》“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院”及“则为你如花美眷,似水流年”之感恨矣(见《石头记》第二十三回)。诗中“遨游犬子倦”句,“犬子”司马相如小名,卧子以之自比。“宾从客儿娇”句,“客儿”谢灵运小名,卧子以之比李舒章。此时河东君即寓居横云山,岂谓河东君乃舒章之娇艳宾从耶?卧子自注云:“舒章招予游横云,予病不往。”不知是托病,抑或真病?若托病者,则其故虽不能确知,但必有河东君复杂之关系在内。若真病者,则崇祯八年首夏,卧子因河东君离去南园及南楼而发病,事后虽痊愈,然亦以有所感触,时复卧疾。如《秋居杂诗》第一首“药饵日相谋”者,即是其证。实世所谓“心病”,而非“身病”也。
第九首云:
明时惭远志,安稳独幽居。溟渤当秋壮,星河永夜虚。黄金误子政,白璧恃相如。奇服吾宁爱,无劳拟上书。
寅恪案:“黄金误子政,白璧恃相如”,上句用《汉书·三六·楚元王传》附《刘向传》,“向作黄金不成”事。下句用《史记·八一·廉颇蔺相如传》“相如完璧归赵”事。皆世所习知,无待赘释。所可怪者,卧子举此两氏为言,颇觉不伦,当必有其故。意者卧子自恨如刘更生之不能成黄金,遂难筑金屋以贮阿云,然终望河东君能似蔺相如之完璧归赵。苟明乎此旨,则卧子诗此联之语,殊不足为怪矣。“无劳拟上书”句,疑指卧子《自撰年谱》“崇祯四年辛未”条所云:
是时意气甚盛,作书数万言极论时政,拟上之。陈征君(继儒)怪其切直,深以居下之义相戒而止。
言也。
今所见河东君作品中有赋三篇,其《男洛神赋》及《秋思赋》,前已论述。《男洛神赋》旨趣诙诡,《秋思赋》文多脱误,俱不及《别赋》之意深情挚,词语高雅。取与同时名媛之能赋者,如黄媛介诸作品相参较,亦足见各具胜境,未易轩轾。故全录其文,略考释之,以待研治明季文学史者之论定。
《戊寅草·别赋》云:
寅恪案:此赋之作成时间及地域并所别之人三事,兹综合考证之。若所言不误,则于赋中之辞义,赋主之文心,更能通解欣赏也。
此赋既以“别”为题,自是摹拟《文选·一五·哀伤类》江文通《别赋》之作,无待赘论。昭明太子既列文通此赋于哀伤类中,而江《赋》开宗明义即云:“黯然销魂者,唯别而已矣。”河东君以斯旨为题,则其构思下笔时之情感,三百年后犹可想见也。然则作此赋当为何时耶?据赋中“秋风兮在林”、“抚襜幄之霏凉,拂银筝其孰写”(寅恪案:《王右丞集·一五·秋夜曲二首》之二云:“桂魄初生秋露微”及“银筝夜久殷勤弄”。故赋中“银筝”之语,亦与秋有关)、“伭花之早寒”(寅恪案:“伭”疑当作“泫”。《文选·二二》谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》诗云:“花上露犹泫。”)“明河欲坠”等语,皆足征此赋为秋季所作。至于河东君此赋所别之人为谁,则观赋末自“悲夫”至“不失矣”之结语,其人之为卧子,自不待言。盖他人必无资格可以当河东君所言“虽知己而必别”之“知己”也。考河东君与卧子离别,虽不止一度,但最重要者实有二次。第一次在崇祯八年首夏河东君离去南楼,别居横云之时。前论卧子《满庭芳·送别》词等,已详言之。姑不论此次首夏之节物,与赋中秋季所摹写者不合,且“会当远去,瞻望孤云”之语,与南楼横云尚同在松江,其距离极近者,地望亦不相符。第二次在崇祯八年秋季河东君离去松江,迁往盛泽归家院之时,此次乃真为杨、陈二人生离死别最重要之关键,而此赋所言景物,皆与秋有关。故知此赋乃崇祯八年秋深河东君离去松江,迁往盛泽镇,用以酬别卧子,抒写离怀并诉衷情,希冀重好之文,可以断定无疑者也。又赋云“度疏林而去我,隔江水之微波”,更可与卧子此年岁除所赋“桃根渺渺江波隔”之句(见《陈忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕(七古)》)相证发也。
复次,卧子于崇祯十一年秋所赋《长相思(七古)》(全文及论释见下引《陈忠裕全集·一一·湘真阁集》)略云:
美人今在秋风里,碧云迢迢隔江水。别时余香在君袖,香若有情尚依旧。但令君心识故人,绮窗何必常相守。
又,《陈忠裕全集·二》有《拟别赋》一篇。其前为《拟恨赋》,后为《和汉武帝伤悼李夫人赋》及《妒妇赋》。此《拟别赋》为何年所作,今难考知。若作于距崇祯八年秋以前颇久之时间,则河东君必已早见卧子之作。其《别赋》情思辞语之相类似者,乃受卧子作品之影响,自无可疑。若陈、杨二人之赋为同时写成者,则此两篇乃唱和酬答之作品。其关涉类似之处颇多,更无足异。兹以《陈集》流播较广,仅择有关语句节录之于下,以见一斑。卧子《赋》略云:
漫漫长道,悠悠我心。扬舲极浦,总辔荒林。与子言别,怆然哀吟。仰视浮云,倏忽难寻。我有旨酒,慷慨酌斟。况秋风兮渡河,又落日兮在野。叶萧萧而群飞,泉淙淙而始泻。指寥廓于翔鸿,愬悲鸣于去马。睹徒御之纷驰,倾芳樽而不下。含别绪兮孔多,欲陈辞而难写。于是揽祛徙倚,执手踟蹰。会当去我,顷刻相逾。听车音而绝响,望襜帏而载徂。怳怀人之极目,愧送子之贱躯。掩金镜而罕御,理瑶琴而常孤。仰明月之迅迈,恨重关之崎岖。寄锦书于雁外,啼玉箸于烟途。聊侧身而四望,岂离魂之尽诬。言念古昔,谁与为比。至若庐江少妇,文园小姬。恩方胶固,义当乖离。痛宝玦之既赐,出金屋而长辞。岂若上宫丽质,邯郸名倡。皎皎窗牖,盈盈道傍。解杂佩兮赠君子,折芳馨兮心内伤。则有烟林花堕,平皋草长。青骢蹀躞,红袖彷徨。远与君别,各天一方。飘摇分袂,杳若参商。嗟夫别何地而不愁,愁何年而能散。陋群游于麋鹿,壮遐征于羽翰。苟两心之不移,虽万里而如贯。又何必共衾帱以展欢,当河梁而长叹哉?
河东君于崇祯八年秋深离松江赴盛泽镇,此行踪迹见于《戊寅草》中者,共有诗三题四首,辞语颇晦涩,非集中佳作。以其为关涉河东君与卧子之重要资料,故悉数移录,并择取卧子诗有关河东君此行者,综合论释之于后。
木影固从混,水云脱众泠。鱼波已相截,凫景信能冥。漠甚风聊出,滋深雾渐形。还思论异者,(自注:“时别卧子。”)何处有湘灵。
闲态眷新鲔,靡靡事废洲。九秋悲射猎,万里怅离忧。大泽岂终尔,荒交真少谋。愧余徒迈发,丹鸟论翔浮。
寅恪案:光绪修《嘉善县志·二·乡镇门》“魏塘镇”条略云:
明宣德四年巡抚胡槩奏分嘉兴六乡置县于魏塘镇。魏武帝窥江南,驻跸。旧有五凤楼,故一名武塘。
据河东君“还思论异者”句下自注,恐是卧子自松江亲送河东君至嘉善,然后别去。假使所推测者不误,则卧子由松江至嘉善一段水程,实与河东君同舟共载。及距盛泽镇不远之嘉善,不得不舍去河东君,一人独游。经历苏州、无锡,然后还家也。盖不仅己身不便与河东君同至盛泽镇之归家院,且此次之送别河东君,当向家人诡称以亡女之故,出游遣闷为借口。应与崇祯八年春间之游憩南园南楼,虽暗与河东君同居,其向家人仍以读书著述为托辞者,正复相同。若取此次卧子送河东君由松江至嘉善,与后来崇祯十四年春间牧斋送河东君由虞山至鸳湖,两者相比映,固可窥见当日名媛应付情人之一般伎俩。然杨、陈之结局与柳、钱迥异,而《别赋》或《拟别赋》及《戊寅草》,遂不能与《有美诗》及《东山酬和集》并传天壤,流播人口矣。
《陈忠裕全集·一三·平露堂集·秋居杂诗十首》之后《立春夜》之前共有三题,为《夜泊浒墅》《将抵无锡》及《舟行雨中有忆亡女》三首。又同书一六《平露堂集》七律《乙亥九日》《九日泊吴阊》及《薄暮舟发武邱是日以淮警中丞发师北行》三首,疑皆此次卧子送河东君由松江至嘉善,然后还家,舟行所经之题咏。其《舟行雨中有忆亡女》(自注:“家以俗例,是日飨之。”)云:
犹是吴山路,回思便悄然。归时开玉锁,谁与索花钿。绿蕙繁霜夜,丹枫梦雨天。未衰怜庾信,哀逝赋空传。
寅恪案:陈卧子先生《安雅堂稿·一二·瘗二女铭》云:
陈子长女名颀。生崇祯庚午之二月。殇于乙亥之七月。凡六岁。
虽未言颀殇于七月何日,但如前所推测,卧子以秋深送河东君至嘉善,则此诗当作于崇祯八年十月。然则所谓俗例者,或是指逝后百日设祭而言也。
卧子《九日泊吴阊》云:
画阁长堤暮水平,寒云初卷阖闾城。楚天秋后花犹润,吴苑人归月正明。雁度西楼金管歇,霜飞南国玉衣轻。谁怜孤客多惆怅,耿耿千门永夜情。
又,《薄暮舟发武邱是日以淮警中丞发师北行(七律)》云:
横塘此路转孤舟,十里松杉接武邱。愁客卷帘随暮雨,美人采菊荐寒流。樯帆气壮关河夜,鼓角声衔江海秋。闻道元戎初出镇,可能寄语问神州。
《戊寅草·月夜舟中听友人弦索》云: