第三期（第4页）
卧子甚珍爱此长女，其著述中涉及女颀者颇多。如卧子《自撰年谱·上》“崇祯八年乙亥”条云：“秋女颀殇焉。”并《陈忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》一首，同书一三《平露堂集·〈舟行雨中有忆亡女〉〈除夕有怀亡女〉（五律）二首》及同书一九《平露堂集·〈悼女颀诗（七绝）七首〉》等，可为例证。卧子赋诗之际，女颀既逝，无计可以回生。河东君虽已离去，则犹冀其复返。情绪若此，所谓“不堪儿女气”者也。
第七首云：
常作云山梦，离群不可招。遨游犬子倦，宾从客儿娇。（自注：“舒章招予游横云，予病不往。”）楚橘明霜圃，江枫偃画桥。刺船斜月下，何计慰飘飖。
寅恪案：《陈忠裕全集·二九·横云山石壁铭》（可参同集十《属玉堂集·雨中过李子园亭（七古）》及所附考证并《蓼斋集》首石维昆《序》）略云：
横云山者，松之屏蔽。环壁包池，则李氏之园在焉。既翦丛棘，遂有堂宇。濯洼以俟雨，植枫而缀秋。涉冬之阳，李氏携客信宿。落叶零翠，寒山冻青。风消夕醉，月照宵遨。辨隔浦之归鱼，习空山之啸鬼。横览凄恻，悲凉莫罄。
卧子此文虽不能确定为何年所作，然可据以推知舒章别墅秋冬之际，景物最佳。斯舒章所以招邀名士名姝于秋日往游之故欤？舒章是举，殆于谢灵运《拟魏太子邺中集诗序》所谓“天下良辰、美景、赏心、乐事四者难并”之旨，有所体会（见《文选·三十》）。但卧子是时则转抱林黛玉过梨香院墙下，听唱《牡丹亭》“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”及“则为你如花美眷，似水流年”之感恨矣（见《石头记》第二十三回）。诗中“遨游犬子倦”句，“犬子”司马相如小名，卧子以之自比。“宾从客儿娇”句，“客儿”谢灵运小名，卧子以之比李舒章。此时河东君即寓居横云山，岂谓河东君乃舒章之娇艳宾从耶？卧子自注云：“舒章招予游横云，予病不往。”不知是托病，抑或真病？若托病者，则其故虽不能确知，但必有河东君复杂之关系在内。若真病者，则崇祯八年首夏，卧子因河东君离去南园及南楼而发病，事后虽痊愈，然亦以有所感触，时复卧疾。如《秋居杂诗》第一首“药饵日相谋”者，即是其证。实世所谓“心病”，而非“身病”也。
第九首云：
明时惭远志，安稳独幽居。溟渤当秋壮，星河永夜虚。黄金误子政，白璧恃相如。奇服吾宁爱，无劳拟上书。
寅恪案：“黄金误子政，白璧恃相如”，上句用《汉书·三六·楚元王传》附《刘向传》，“向作黄金不成”事。下句用《史记·八一·廉颇蔺相如传》“相如完璧归赵”事。皆世所习知，无待赘释。所可怪者，卧子举此两氏为言，颇觉不伦，当必有其故。意者卧子自恨如刘更生之不能成黄金，遂难筑金屋以贮阿云，然终望河东君能似蔺相如之完璧归赵。苟明乎此旨，则卧子诗此联之语，殊不足为怪矣。“无劳拟上书”句，疑指卧子《自撰年谱》“崇祯四年辛未”条所云：
是时意气甚盛，作书数万言极论时政，拟上之。陈征君（继儒）怪其切直，深以居下之义相戒而止。
言也。
今所见河东君作品中有赋三篇，其《男洛神赋》及《秋思赋》，前已论述。《男洛神赋》旨趣诙诡，《秋思赋》文多脱误，俱不及《别赋》之意深情挚，词语高雅。取与同时名媛之能赋者，如黄媛介诸作品相参较，亦足见各具胜境，未易轩轾。故全录其文，略考释之，以待研治明季文学史者之论定。
《戊寅草·别赋》云：
寅恪案：此赋之作成时间及地域并所别之人三事，兹综合考证之。若所言不误，则于赋中之辞义，赋主之文心，更能通解欣赏也。
此赋既以“别”为题，自是摹拟《文选·一五·哀伤类》江文通《别赋》之作，无待赘论。昭明太子既列文通此赋于哀伤类中，而江《赋》开宗明义即云：“黯然销魂者，唯别而已矣。”河东君以斯旨为题，则其构思下笔时之情感，三百年后犹可想见也。然则作此赋当为何时耶？据赋中“秋风兮在林”、“抚襜幄之霏凉，拂银筝其孰写”（寅恪案：《王右丞集·一五·秋夜曲二首》之二云：“桂魄初生秋露微”及“银筝夜久殷勤弄”。故赋中“银筝”之语，亦与秋有关）、“伭花之早寒”（寅恪案：“伭”疑当作“泫”。《文选·二二》谢灵运《从斤竹涧越岭溪行》诗云：“花上露犹泫。”）“明河欲坠”等语，皆足征此赋为秋季所作。至于河东君此赋所别之人为谁，则观赋末自“悲夫”至“不失矣”之结语，其人之为卧子，自不待言。盖他人必无资格可以当河东君所言“虽知己而必别”之“知己”也。考河东君与卧子离别，虽不止一度，但最重要者实有二次。第一次在崇祯八年首夏河东君离去南楼，别居横云之时。前论卧子《满庭芳·送别》词等，已详言之。姑不论此次首夏之节物，与赋中秋季所摹写者不合，且“会当远去，瞻望孤云”之语，与南楼横云尚同在松江，其距离极近者，地望亦不相符。第二次在崇祯八年秋季河东君离去松江，迁往盛泽归家院之时，此次乃真为杨、陈二人生离死别最重要之关键，而此赋所言景物，皆与秋有关。故知此赋乃崇祯八年秋深河东君离去松江，迁往盛泽镇，用以酬别卧子，抒写离怀并诉衷情，希冀重好之文，可以断定无疑者也。又赋云“度疏林而去我，隔江水之微波”，更可与卧子此年岁除所赋“桃根渺渺江波隔”之句（见《陈忠裕全集·一一·平露堂集·乙亥除夕（七古）》）相证发也。
复次，卧子于崇祯十一年秋所赋《长相思（七古）》（全文及论释见下引《陈忠裕全集·一一·湘真阁集》）略云：
美人今在秋风里，碧云迢迢隔江水。别时余香在君袖，香若有情尚依旧。但令君心识故人，绮窗何必常相守。
又，《陈忠裕全集·二》有《拟别赋》一篇。其前为《拟恨赋》，后为《和汉武帝伤悼李夫人赋》及《妒妇赋》。此《拟别赋》为何年所作，今难考知。若作于距崇祯八年秋以前颇久之时间，则河东君必已早见卧子之作。其《别赋》情思辞语之相类似者，乃受卧子作品之影响，自无可疑。若陈、杨二人之赋为同时写成者，则此两篇乃唱和酬答之作品。其关涉类似之处颇多，更无足异。兹以《陈集》流播较广，仅择有关语句节录之于下，以见一斑。卧子《赋》略云：
漫漫长道，悠悠我心。扬舲极浦，总辔荒林。与子言别，怆然哀吟。仰视浮云，倏忽难寻。我有旨酒，慷慨酌斟。况秋风兮渡河，又落日兮在野。叶萧萧而群飞，泉淙淙而始泻。指寥廓于翔鸿，愬悲鸣于去马。睹徒御之纷驰，倾芳樽而不下。含别绪兮孔多，欲陈辞而难写。于是揽祛徙倚，执手踟蹰。会当去我，顷刻相逾。听车音而绝响，望襜帏而载徂。怳怀人之极目，愧送子之贱躯。掩金镜而罕御，理瑶琴而常孤。仰明月之迅迈，恨重关之崎岖。寄锦书于雁外，啼玉箸于烟途。聊侧身而四望，岂离魂之尽诬。言念古昔，谁与为比。至若庐江少妇，文园小姬。恩方胶固，义当乖离。痛宝玦之既赐，出金屋而长辞。岂若上宫丽质，邯郸名倡。皎皎窗牖，盈盈道傍。解杂佩兮赠君子，折芳馨兮心内伤。则有烟林花堕，平皋草长。青骢蹀躞，红袖彷徨。远与君别，各天一方。飘摇分袂，杳若参商。嗟夫别何地而不愁，愁何年而能散。陋群游于麋鹿，壮遐征于羽翰。苟两心之不移，虽万里而如贯。又何必共衾帱以展欢，当河梁而长叹哉？
河东君于崇祯八年秋深离松江赴盛泽镇，此行踪迹见于《戊寅草》中者，共有诗三题四首，辞语颇晦涩，非集中佳作。以其为关涉河东君与卧子之重要资料，故悉数移录，并择取卧子诗有关河东君此行者，综合论释之于后。
木影固从混，水云脱众泠。鱼波已相截，凫景信能冥。漠甚风聊出，滋深雾渐形。还思论异者，（自注：“时别卧子。”）何处有湘灵。
闲态眷新鲔，靡靡事废洲。九秋悲射猎，万里怅离忧。大泽岂终尔，荒交真少谋。愧余徒迈发，丹鸟论翔浮。
寅恪案：光绪修《嘉善县志·二·乡镇门》“魏塘镇”条略云：
明宣德四年巡抚胡槩奏分嘉兴六乡置县于魏塘镇。魏武帝窥江南，驻跸。旧有五凤楼，故一名武塘。
据河东君“还思论异者”句下自注，恐是卧子自松江亲送河东君至嘉善，然后别去。假使所推测者不误，则卧子由松江至嘉善一段水程，实与河东君同舟共载。及距盛泽镇不远之嘉善，不得不舍去河东君，一人独游。经历苏州、无锡，然后还家也。盖不仅己身不便与河东君同至盛泽镇之归家院，且此次之送别河东君，当向家人诡称以亡女之故，出游遣闷为借口。应与崇祯八年春间之游憩南园南楼，虽暗与河东君同居，其向家人仍以读书著述为托辞者，正复相同。若取此次卧子送河东君由松江至嘉善，与后来崇祯十四年春间牧斋送河东君由虞山至鸳湖，两者相比映，固可窥见当日名媛应付情人之一般伎俩。然杨、陈之结局与柳、钱迥异，而《别赋》或《拟别赋》及《戊寅草》，遂不能与《有美诗》及《东山酬和集》并传天壤，流播人口矣。
《陈忠裕全集·一三·平露堂集·秋居杂诗十首》之后《立春夜》之前共有三题，为《夜泊浒墅》《将抵无锡》及《舟行雨中有忆亡女》三首。又同书一六《平露堂集》七律《乙亥九日》《九日泊吴阊》及《薄暮舟发武邱是日以淮警中丞发师北行》三首，疑皆此次卧子送河东君由松江至嘉善，然后还家，舟行所经之题咏。其《舟行雨中有忆亡女》（自注：“家以俗例，是日飨之。”）云：
犹是吴山路，回思便悄然。归时开玉锁，谁与索花钿。绿蕙繁霜夜，丹枫梦雨天。未衰怜庾信，哀逝赋空传。
寅恪案：陈卧子先生《安雅堂稿·一二·瘗二女铭》云：
陈子长女名颀。生崇祯庚午之二月。殇于乙亥之七月。凡六岁。
虽未言颀殇于七月何日，但如前所推测，卧子以秋深送河东君至嘉善，则此诗当作于崇祯八年十月。然则所谓俗例者，或是指逝后百日设祭而言也。
卧子《九日泊吴阊》云：
画阁长堤暮水平，寒云初卷阖闾城。楚天秋后花犹润，吴苑人归月正明。雁度西楼金管歇，霜飞南国玉衣轻。谁怜孤客多惆怅，耿耿千门永夜情。
又，《薄暮舟发武邱是日以淮警中丞发师北行（七律）》云：
横塘此路转孤舟，十里松杉接武邱。愁客卷帘随暮雨，美人采菊荐寒流。樯帆气壮关河夜，鼓角声衔江海秋。闻道元戎初出镇，可能寄语问神州。
《戊寅草·月夜舟中听友人弦索》云：