第三期（第2页）
为有新愁渐欲真，强将画舰泛芳津。岂知风雨浑无赖，自入秋来喜趁人。
浪引平桥锁暮烟，红亭朱草自何年。秋风一夜残莲子，几度黄昏未忍眠。
迷离窈竹碧霏霏，小艇红妆冷玉衣。凉风疏雨何处似，黄陵秋夜照湘妃。
明灭秋星起画图，微云暮雨障清矑。何曾自定来朝暮，犹怨君家楚大夫。
《戊寅草》中有《初秋（七律）八首》，《平露堂集》中亦有《初秋（七律）八首》（见《陈忠裕全集·一六》）。题同，体同，又同为八首。其为同时所作，互有关系，兹不待论。今《戊寅草》传世甚少，故全录之。至卧子诗集，流播颇广，除第八首，以与河东君之作最有关涉，特录其全文外，余则唯择有关河东君诗之语句，略论之于后。
《戊寅草·初秋八首》其一云：
云联远秀正秋明，野落晴晖直视轻。水气相从烟未集，枫林虚极色难盈。平郊秔稻朝新沐，大泽凫鹥夜自鸣。莫谓茂陵愁足理，龙堂新月涤江城。
寅恪案：此首结语云“莫谓茂陵愁足理，龙堂新月涤江城”，与卧子第八首结语云“茂陵留滞非人意，可着凌云第几篇”互相印证。并可推知卧子实初赋此题，河东君因继和之。岂所谓“夫唱妇随”者耶？至“新月”“江城”之语，则指崇祯八年七月初之时候及松江之地域也。
其二云：
银河泛泛动云凉，荒荻苍茫道阻长。已有星芒横上郡，犹无清角儆渔阳。遥分静色愁难制，向晚凋菰气独伤。自是清晖堪倚恨，故园鸊鹈旧能妨。
寅恪案：“已有星芒横上郡，犹无清角儆渔阳”之句，可与卧子诗第五首“泾原画角秋风散，上郡（旄）头夜色高”相印证。（寅恪案：“旄头”之典可参前论牧斋《丙戌七夕诗》。又河东君《湖上草》中《岳武穆词（七律）》云：“重湖风雨隔髦头。”“髦头”即“旄头”也。）“自是清晖堪倚恨，故园鸊鹈旧能妨”之句，当出《诗经·曹风·候人篇》，“维鹈在梁，不濡其翼。彼其之子，不称其服。维鹈在梁，不濡其咮。彼其之子，不遂其媾。”《毛诗小序》云：“刺近小人也。”河东君此诗结语必有本事，究何所指，殊难确言。检卧子《自撰年谱（上）》“崇祯八年乙亥”条（并可参所附考证）略云：
同郡某贵人素嫉予，适有无名子作传奇以刺之者，疑予与舒章使之，怒益甚。予同门生朱翰林早服与贵人求复故业文园。予立议黜之。恨愈刺骨，遂行金钱嗾南台某上奏。其意专欲黜予与彝仲也。时使者江右王公行部，察予两人行修饬，举方正，报闻。某贵人闻之，咄咄咤叹失气也。
或与河东君诗语有关，亦未可知。至前引钱肇鳌《质直谈耳》记松江郡守欲驱逐河东君出境一节，则事在崇祯六年，距赋此诗之时已有二年之久，相隔较远，似非诗意所在也。俟考。
其三云：
苍然万木白苹烟，摇落鱼龙有岁年。人似许玄登望怯，客如平子学愁偏。空怀神女虚无宅，近有秋风缥渺篇。（自注：“时作《秋思赋》。”）日暮飘零何处所，翩翩燕翅独超前。
寅恪案：此首为八首中最重要者，与卧子诗第八首极有关系。盖卧子诗第八首乃主旨所在，河东君亦深知其意，故赋此首，同用一韵，殊非偶然也。兹移录卧子诗全文，以便参互论证。卧子诗云：
托迹蓬蒿有岁年，平皋小筑晚凉天。不逢公瑾能分宅，且学思光漫引船。莲子微风香月上，葡萄垂露冷秋前。茂陵留滞非人意，可著凌云第几篇。
卧子此诗主旨实自伤不能具金屋以贮阿云。“不逢公瑾能分宅”，用《三国志·吴志·九·周瑜传》“周瑜，字公瑾。（孙）坚子策，与瑜同年，独相友善。瑜推道南大宅以舍策”。“且学思光漫引船”者，用《南史·三二·张邵传》附《融传》（参《南齐书·四一·张融传》）所云：
融，字思光。融假东出，（齐）武帝问融在何处？答曰：“臣陆处无屋，舟居无水。”后上问其从兄绪。绪曰：“融近东出，未有居止，权牵小船于岸上住。”上大笑。
然则卧子所谓“平皋小筑晚凉天”之“小筑”何所指耶？检卧子此诗题前第二题为《初秋出城南吊迩机之丧随游陆氏园亭春初予辈读书处也感赋二律》。此二律中虽未见有留宿之迹象，但据王沄纂《云间第宅志》云：
南门外。登山主桥。薛孝廉靖宅。阮家巷陆宗丞树德梅南草庐。有读书楼。崇祯间，郡中诸名士尝觞咏高会其中。人称曰南园。
故薛氏宅与南园邻近，卧子因吊迩机之丧，遂留宿徐氏南楼，或陆氏南园，极为可能。今观卧子《初秋八首》之第一首云“池台独倚北风轻，水国苍茫浸碧城。菱芡自依秋露冷，梧楸不动夜云明”，第二首云“万里清光迥不收。层霄极望此登桥”，及第三首云“旷野枫林消白日，沧江草阁卧黄昏”，与第八首之“莲子微风香月上，葡萄垂露冷秋前”等句，其景物气象，皆似南园，而非卧子松江城内之旧宅。此旧宅即《云间第宅志》所云：
治西。普照寺西。陈工部所闻，给谏子龙宅。有平露堂。座师黄詹事道周书。
者。然则卧子诗所谓“小筑”，岂是徐氏别墅中之小楼，即南楼。抑或陆氏南园建筑物中之一小部分耶？至“不逢公瑾能分宅”之语，或是因徐闇公及武静虽肯以其别墅借寓杨、陈。陆文孙又肯以南园借卧子诸人读书著述，不过两处俱是暂时性质，更不可视为固定之金屋，久贮阿云也。河东君能知此意，故有“空怀神女虚无宅”之句，其所感恨者深矣。（寅恪案：《杜工部集·一五·热三首》之一云“云雨竟虚无”，河东君诗语本此。杜诗原为苦热之作，下文接以“乞为寒水玉，愿作冷秋菰。何似儿童岁，风凉出舞雩”等句，即希望秋凉之意。河东君赋此诗在初秋，正气候炎热之际。下句“近有秋风缥渺篇”，亦是希望秋凉之意，与少陵之旨符合。故河东君此一联，虽出旧诗，别具新感，其措辞之精妙，于此可见一斑也。）由此推之，大约卧子松江城内旧宅，本非广厦，此时既有祖母高氏、继母唐氏，复有妻张氏、妾蔡氏及女颀等。又据卧子《年谱·下》附王沄撰《三世苦节传》云：
高安人一女，笃爱之，赘诸氏婿，共宅而居。奉议公（寅恪案：“奉议公”指卧子父所闻）以寡兄弟而勿忍也。先生承先志，始终不替。（张）孺人承高安人欢，敬爱有加，抚其子女如同生，冠婚如礼，安人为之色喜。（卧子继母）唐宜人生四女，次第及笄，孺人为设巾帨，治奁具而归之，嫁礼称盛，宜人忘其疾，诸姑感而涕出，曰：“嫂我母也。”
然则卧子之家，人多屋狭，张孺人复有支配财务之权，势必不能更有余地及余资以安置志在独立门户之河东君。杨、陈因缘之失败，当与此点有关。后来崇祯十三年冬，河东君访牧斋于虞山之半野堂。其初则居于舟中，有同于思光引船。继则牧斋急营我闻室迎之入居，亦是公瑾分宅。此点与钱、柳因缘之能完成，殊有莫大关系也。河东君诗“人似许玄登望怯，客如平子学愁偏”一联，下句见《文选·二九》张平子《四愁诗》，人所习知，不待释证。上句之“许玄”，当用《晋书·八十·王羲之传》附《许迈传》。迈，字叔玄，后改名玄。许传虽有游山登楼之记载，但无怯惮之事。故“怯”字乃河东君自谓之辞。其本性不喜登望，可与河东君《与汪然明尺牍》第十三通所云：
齐云胜游，兼之逸侣，崎岖之思，形之有日。奈近赢薪忧，褰涉为惮。
相参证。“褰涉为惮”即“登望怯”之意。顾云美《河东君传》云“性机警，饶胆略”，应不怯登望。其所以怯惮者，或由体羸足小之故，有所不便耶？河东君诗“近有秋风缥渺篇”句下自注云：“时作《秋思赋》。”今《戊寅草》中有《秋思赋》一篇。据此，可证知其作赋之年月。惜此赋辞语多未解，疑传写讹误所致。以暂无他本可校，姑不录赋文，而附记于此，以俟他日求得善本，再论释之。所可注意者，卧子作《采莲赋》实本于王子安。检《王集·一》有《春思赋》《七夕赋》在《采莲赋》之前。或者河东君崇祯八年秋间浏览子安作品，因《采莲赋》而睹《春思赋》。于王赋序末“几乎以极春之所至，析心之去就云尔”之语，有所感会，遂作《秋思赋》欤？
其四云：
轻成游鹤下吟风，夜半青霜拂作容。偃蹇恣为云物态，嶙峋先降隐沦丛。五原落日交相掩，三辅新秋度不同。矫首只愁多战伐，应知浩**亦时逢。
寅恪案：此首“五原落日交相掩，三辅新秋度不同”一联，上句疑与卧子诗第六首“欲问故人新奉使，朔云边月近如何”之注“时吴来之使山右初归”有关。下句疑与卧子诗第五首“三秦消息梦魂劳”及“泾原画角秋风散”之句有关。所可注意者，即“轻成游鹤下吟风”之“鹤”，及“嶙峋先降隐沦丛”之“隐沦丛”究何所指？岂谓吴来之昌时，由山西归松江后，便先访问卧子，因至河东君处耶？俟考。
其五云：
胧胧暝色杂平河（湖？），秋物深迷下草须。不辨暗云驱木落，惟看鲛室浴凫孤。南通水府樯乌盛，北照高原树影枯。同向秋风摇白羽，愁闻战马待单于。
寅恪案：“南通水府樯乌盛”，可与卧子诗第四首“楚蜀樯帆向晚行”参读。至河东君此首“同向秋风摇白羽，愁闻战马待单于”之结语，则疑与卧子诗第六首“欲问故人新奉使，朔云边月近如何”句下自注有关。盖指与吴昌时共谈当日边事也。
其六云：