第4章（第5页）

这个认知，像最冰冷的刀子，一刀刀剜在七岁、八岁、然后九岁的阿容心上。

织娘在那些清醒的、珍贵的间歇里，看着女儿眼中越来越深的绝望和执拗，她心如刀绞。她想告诉阿容：“停下吧，没用的。”

但她说不出口，因为她同样贪恋着女儿带来的、短暂的清醒和安宁。

她也害怕，当自己彻底迷失后，阿容会因为耗尽力量而虚弱，会失去最后的保护。

这最后三年，对母女二人而言，是一场缓慢的、公开的凌迟。

山野依旧静谧，但在那小屋里，温暖的光正在一点点熄灭，只剩下一个孩子，用她稚嫩的肩膀和看似强大、实则无助的力量，对抗着步步紧逼的，名为命运的巨兽。

织娘清醒的时刻越来越少，她的记忆如同退潮的海水，大片大片地裸露出发白而荒芜的沙滩。她为阿容准备的后路，那些叮嘱，那些生存技能，不知道还能在她最终混沌的脑海里，留下多少。

白日里，她更加紧迫地将所有生存技能灌输给阿容。

她不再仅仅教导可食用的野菜，更着重强调哪些是致命毒菇、带刺植物、危险蛇虫。她会反复考校，直到阿容能闭着眼睛凭气味和触感分辨清楚。

她手把手地教阿容如何生火、煮饭、腌制简单的菜蔬，如何判断食物是否变质。

她要求阿容独立完成缝补自己的小衣，告诉她保持洁净是远离疾病的关键。

这些教学，常常被织娘突然的眩晕或记忆断层打断。她会愣在原地，茫然地看着手中的草药，或是忘记接下来要说什么。

“阿娘？”阿容担忧地唤她。

织娘总是迅速回神，用力掐一下自己的虎口，挤出一个笑容：“没事，阿娘刚才走神了。来，我们继续。”

对于阿容的力量，织娘的引导进入了最艰难的阶段。她知道，自己可能等不到阿容完全掌控的那天了，她必须留下最强的禁令。

一天，她郑重地拉着阿容坐在面前。

“阿容，看着娘。”织娘的神色是从未有过的严肃。

阿容似乎感知到什么，也乖乖坐好，澄澈的眼睛一眨不眨。

“阿容，你的力量，很强大。但它就像山里的老虎，可以守护家园，也会伤及无辜。”织娘一字一句，说得极慢，“现在，娘要你答应我二件事，永远，永远都不能忘记。”

阿容用力点头。

“第一，除非生死关头，绝不可用力量伤害别人。”这是织娘最恐惧的地方，她怕女儿因此迷失自我，或遭天道反噬。

“第二，也是最重要的一条——”织娘紧紧握住阿容的小手，目光如炬，“无论发生什么，无论你多难过，多愤怒，都绝不可以……用你的力量，伤害你自己！”

她不知道这禁令能起多大作用，但她必须种下这颗种子。这是她作为娘亲，能对女儿那危险本能，设下的最后，也是最重要的屏障。

十岁的门槛，就在前方，倒计时的沙漏，即将流尽。

那是一个奇迹般的，宁静的清晨。

织娘醒来时，眼神是许久未有的清明，甚至带着一种看透世事的温润与平和。她没有像往常那样茫然或痛苦，而是微微侧过身，看着身边蜷缩着，即便在睡梦中眉宇间也带着一丝挥之不去的执拗与哀伤的女儿。

她伸出手，极其轻柔地抚平阿容紧蹙的眉头。

阿容立刻醒了，长长的睫毛颤动，睁开眼，对上娘亲清醒的目光时，她眼中瞬间爆发出难以置信的光彩，随即又被巨大的恐惧所覆盖，她怕这又是一场短暂易碎的梦。

“阿容，”织娘开口，声音有些沙哑，却异常稳定，“今天天气真好，陪阿娘出去坐坐，好吗？”

那一整天，织娘没有教导任何生存技能，没有提及任何关于力量、危险或别离的字眼。她只是牵着阿容的手，像世间最普通的一对母女。

她们坐在院子里，看云卷云舒，听风吹过树叶的沙沙声。织娘指着偶尔飞过的小鸟，告诉阿容那是什么鸟，叫声是怎样的，就像阿容还很小很小时那样。

她让阿容去摘来最新鲜的野菜，母女俩一起慢慢地准备了一顿简单却温暖的午饭。织娘吃得很慢，细细品尝着每一口，目光温柔地落在阿容身上，仿佛要将女儿此刻的样子，一丝不差地刻进灵魂深处。

午后，阳光暖融融的。织娘靠在躺椅上，阿容便依偎在她身边，把头枕在娘亲的膝上。织娘有一下没一下地梳理着女儿柔软的发丝，哼唱着那首阿容从小听到大的、模糊了词句的古老歌谣。

时光仿佛被拉长了，又仿佛在加速流逝。

阿容紧紧抓着娘亲的衣角，贪婪地汲取着这片刻的安宁与温暖，心中却如同悬着一块不断下坠的冰。她知道，这是回光返照，是命运从她手中收回娘亲前，最后、也是最残忍的施舍。