架空古代朝堂世界 1（第4页）

信里没有一句“思念”，只写：

“今日砍敌首三百，剑穗断，玦未损。”

“雪埋马膝，想起某人怕冷，寄狐皮一张，不知他收到没。”

“夜读《六韬》，满纸写‘珩’字。被副将窥见，笑我字丑。老子用拳头教他认了一遍。”

……

沈棠把信折成方胜，塞进牛皮箭囊最底，与玉玦贴胸而放。

夜深，他常摸黑坐起，以指腹描那玉缺，描到指腹发麻，才倒头睡去。

梦里总是同一帧：谢珩站在太学海棠树下，手里提一盏兔灯，灯罩破了一角，火光漏出来，像一汪不肯干涸的泪。

所有信，驿卒只送到谢府门房，再没回音

——因为谢珩被锁谢氏祠堂，在承平十五年三月，沈棠离京后第七日，理由是“与武将私交，坏族清誉”。

祠堂幽暗，只一盏豆油灯，灯芯短促，像垂死之人的呼吸。

父命：“跪至知悔，乃可起。”

谢珩便跪，背脊笔直，像一柄插入牌位缝隙的薄剑。

每收到沈棠信，他拆，读，折成海棠状，塞进袖内。

袖袋渐满，膝下青砖渐凉，灯油渐涸。

三月后，父再至，问：“悔否？”

谢珩抬眼，眸色比灯芯还亮：“珩，领罚。但心不可逐。”

父怒，拂袖去，命加锁三重，窗封木板，只留一线天光。

谢珩便在那线天光下，以指尖描摹信上字迹，描到指节破皮，血染纸背，像给每朵海棠添了蕊。

承平十八年

沈棠十四，升云麾校尉，赐铜印，印背刻“雁门沈棠”。

献俘归京，却未准入城，只许驻驿京郊。

是夜，他独骑绕至太学后墙，翻墙入院。

海棠树被雷劈去半边，焦黑里抽新芽，像不肯死去的旧年。

他蹲在树下，以匕首掘坑，把铜印埋进去，覆土，压平。

月光冷白，照得他影子瘦而长，像一柄未出鞘的剑。

“谢子玦，”他低声道，

“我回来了，可我没见到你。”

风吹树梢，新芽颤颤，像欲言又止。

他伸手，想碰，又怕惊动，最终只收回袖中，翻身越墙而去。

雪落无声，覆住新掘的土，像覆住一段无人知晓的归途。

远处祠堂窗棂，谢珩被锁在二楼，手里攥着那枝旧海棠，指节泛白。

两人隔着一道高墙、一场夜雪，错过第二次。

承平十九年