硬茧颂（第4页）

（脊椎骨打弯

人才变得矮小）

肩头上岩石般坚硬的茧子

我常常在夜里轻轻地抚摸

深深地感激它，挚爱它

茧子，在苦难中崛起的茧子呵

没有你

我的体形会变得令人悲伤

不但脊椎压弯

头颅也抬不起来

我见过这种变形的人

哦，朋友

我骄傲，并且赞美

我这肩头的硬茧

庄严的岩石般坚硬的茧子

它是汗水与血液沉积的水成岩

是生命的烈火铸炼的火成岩

它不是普通的岩石

是充满鲜血和神经的岩石

是能经受住重压的生命的支点

走，走，朋友

到我家去喝杯茶

顺便看看

那根榆木扁担

还有几件右肩头补了又补的破衬衫

再请你看看

我新写的几首未定稿的诗篇

1981年，北京

[1]此诗初刊1983年8月《星星》1983年第8期；初收《温泉》；后收《蚯蚓和羽毛》，改二字；又据《温泉》收入《牛汉诗选》《牛汉诗文集》。据《牛汉诗文集》编入。