第十二章 红白赛（第2页）
小凑亮介眯着眼，脸上挂着那标志性的、仿佛洞悉一切的狐狸般笑容，语气轻柔：“嗯，观察力不错，知道抓住投手心态动摇的瞬间……天赋是有的，”他嘴角的弧度加深，带着一丝玩味和不易察觉的骄傲，“不过，想追上我，还差得远呢。”
攻守交换的哨声响起，新生们带着一丝遗憾和更大的压力走向防守位置。就在这时，片冈教练那如同寒铁般冷硬的声音穿透了整个球场：
“换人。降谷晓、渡久地东亚，下场休息。泽村荣纯，准备上场投球。金田，接替捕手。”
这道指令，如同在刚刚泛起一丝涟漪的湖面投下了一块万钧寒冰！新生休息区的空气瞬间冻结，随即爆发出压抑不住的骚动。
“让……让泽村投？！”
“开玩笑吧！没有降谷同学我们怎么守？”
“完了，又要回到第一局那样了……”
“为什么要把降谷和渡久地同学换下去啊？”恐慌和不解像瘟疫般蔓延，刚刚因泽村拼死上垒而提振的一点点士气，瞬间消散殆尽。
而被点名的两位主角，对此的反应却平静得令人心寒。降谷晓正低头看着自己刚才投球的手指，闻言，只是长长的睫毛颤动了一下，然后便默默开始解护腕。
渡久地东亚则已经站起身，动作利落地开始收拾放在长椅上的捕手护具、面罩，以及他自己的手套，仿佛这只是训练中一次寻常的轮换。
他们之间没有任何交流，却默契得像同一个人。降谷将脱下的护腕递给渡久地，渡久地接过，整齐地放入装备包。整个过程，他们没有看任何队友，没有理会周围的哗然，甚至没有对教练的指令流露出丝毫情绪，那种置身事外的冷漠，与休息区内弥漫的绝望和慌乱形成了尖锐到刺眼的对比。
片冈教练将新生们所有的反应尽收眼底，他迈着沉重的步伐走到休息区前，目光如冰冷的刀锋扫过每一张年轻却写满惶恐的脸：
“看来，除了降谷和渡久地，你们其他人，从骨子里就已经放弃了。”他的声音不高，却字字砸在新生们的心上，“如果连面对强敌、迎接挑战的勇气都丧失殆尽，那么这场比赛，继续下去还有什么意义？不如就到这里吧。反正，你们看起来也已经不想再战斗了。”
这话如同最残酷的审判，让许多新生羞愧地低下了头，有人甚至不敢与教练对视，空气中弥漫着令人窒息的挫败感。
“谁说我们不想战斗了！！”
一个嘶哑却如同野火般燃烧的声音猛地炸响！泽村荣纯像一颗炮弹般从准备区冲了出来，他冲到队伍最前方，因为激动，刚才被球击中的大腿还在微微颤抖，但他站得笔直，脸涨得通红，几乎要滴出血来。他挥舞着拳头，用尽全身力气朝着队友、朝着教练、也朝着对面的老生们咆哮：
“比赛还没有结束！最后一个出局数还没有拿到！凭什么认输？！我泽村荣纯，站在这里，向你们保证，我会守住！一颗球一颗球地投，一分都不会再让他们拿走！我们一定能赢！你们呢？难道就这样甘心吗？不想赢吗？”
他的声音撕裂了沉闷的空气，那双圆睁的眼睛里燃烧着不屈的火焰，像荒野中迎风肆虐的烈火，试图点燃这片名为“放弃”的冻土。
片冈教练看着眼前这个如同炸毛小兽般的泽村，又缓缓扫过那些被吼得抬起头、眼中重新闪烁起微光的其他新生，冷冷地抛下一句，如同最后的警钟：“高中棒球，没有第二次机会。如果从一开始就能抱着这样的觉悟，局面或许截然不同。”
然而，就在泽村拼尽全力试图重新凝聚队伍的士气，一些新生的眼神开始重新聚焦时，降谷和渡久地已经完成了所有的收拾。降谷将那颗比赛用球轻轻放在长椅尽头，仿佛那只是一颗普通的训练球。渡久地则拉上了装备包的拉链，发出清脆的“滋啦”声。两人甚至没有朝赛场投去最后一瞥，便默契地转身，一前一后，径直朝着训练场外走去。夕阳将他们的影子拉得很长，那决绝的背影，与身后正在上演的“热血挽歌”形成了荒诞而残酷的对比。
“喂！降谷！渡久地！你们……”有新生下意识地喊出声，试图挽留。
但他们恍若未闻。降谷的眼神依旧空茫，仿佛身后的喧嚣与他隔着一层无法穿透的坚冰。渡久地则面无表情，仿佛提前离开一场无趣的演出是再合理不过的选择。
片冈教练看着他们丝毫不拖泥带水的离去背影，沉声宣布，声音清晰地传遍了球场：“降谷晓，渡久地东亚，从明天开始，正式参加一军训练。”
这话如同另一道惊雷，在所有人心头炸响。羡慕、嫉妒、难以置信、深深的敬畏……种种复杂的目光交织在一起，追随着那两道即将消失在通道口的、与世界格格不入的背影。他们用最冷酷的方式，宣告了自己的与众不同，也提前拿到了通往更高舞台的门票。
在通往宿舍楼的道路上，降谷和渡久地的身影被斜阳勾勒出清晰的轮廓。御幸一也不知何时靠在了路边的树干上，双手插在裤袋里，脸上带着他那招牌式的、看透一切的笑容。
“哟，这就走了？不看看泽村那小子能不能上演奇迹逆转？”他的语气带着轻松的调侃，目光却锐利地审视着两人。
渡久地停下脚步，降谷也随之停下，安静地站在他身侧。
“没有兴趣。”渡久地的回答简洁得像冰锥落地，不带任何温度，“与其浪费时间，观看一场从一开始就注定了结果的、低效的挣扎，”他侧过头，看了一眼身旁眼神依旧有些放空、却下意识依赖着他的降谷，语气平淡却带着不容置疑的优先级，“不如陪他去牛棚，多打磨二十颗指叉球。他的手腕角度，还需要微调。”
御幸挑眉，对渡久地这种将团队热血视为“低效挣扎”的论调感到一丝玩味，他看向降谷：“你呢？也不想看看队友们最后的战斗？”
降谷的目光有些茫然地聚焦在御幸脸上，似乎理解了他的话，又似乎没有。他沉默了几秒，然后轻轻摇了摇头，低声说：“……东亚说，练习。”
渡久地嘴角似乎勾起一个极淡的、几乎看不见的弧度，他不再理会御幸，对降谷说：“走吧，晓。今天的日落前，我们要找到最适合你投变化球的手指压力点。”
两人再次迈开步伐，并肩离去，将球场上空的喧嚣、队友的呼喊、比赛的悬念，彻底遗留在身后。对他们而言，棒球的世界似乎纯粹而简单——只有彼此的存在，和那颗需要不断雕琢、直至趋近完美的白色小球。团队的荣辱、同伴的激情、比赛的胜负，仿佛都是另一个遥远维度的嘈杂背景音。青道的红白赛，于他们，或许仅仅是一次确认自身位置的测试，而他们的目光，早已穿透了眼前的围墙，投向了更高、更远、也更孤独的巅峰。他们的离开，不是逃避，而是一种对自身道路无比清晰的、冷酷的宣告。