第五章 复明运动（第4页）
予遂以六月望后入都，而是时贵阳（指马士英）入辅，祥符（指史可法）出镇，国事稍变矣。贵阳一至，即荐怀宁（指阮大铖）当大用，众情大哗，攻者四起。
予私念时事必不可为，而祖父俱在浅土，甚惧。请急归营窀穸之事，蒙恩允放。予在言路，不过五十日，章无虑三十余上，多触时之言。时人见嫉如仇。及予归，而政益异。木瓜盈路，小人成群，海内无智愚，皆知颠覆不远矣。
同书同卷“弘光元年乙酉”条云：
时群小愈张，诸君子多被弹射。予为此辈深忌，而未有以中。私念大母年益高多病，再出必重祸以为亲忧，陈情侍养，得遂宿志焉。
陈卧子先生《兵垣奏议（上）·荐举人才疏》略云：
此文后附批语略云：
崇祯十七年七月二十五日奉旨：人才宜乘时征用，说的是。钱谦益等速催来京到任。
同书下《请假葬亲疏》批语云：
《国榷》一百二崇祯十七年八月癸酉（十八日）“南京兵科给事中陈子龙言中兴之主莫不身先士卒”条云：
子龙寻省葬。
同书一百四“弘光元年二月丙寅（十三日）”条云：
许兵科给事中陈子龙终养。
同书一百二“崇祯十七年六月王戌（初六日）”条云：
钱谦益为南京礼部尚书兼翰林院侍读学士。
夏彝仲《幸存录》云：
钱谦益虽家居，往来江上，亦意在潞藩。（此条上已引。）
谈迁《枣林杂俎仁集·逸典类》“异议”条云：
钱谦益侍郎触暑步至胶东（指高弘图）第中，汗渴解衣，连沃豆汤三四瓯。问所立，胶东曰：“福藩。”色不怿，即告别。胶东留之曰：“天子毋容抗也。”钱悟，仍坐定。遽令仆市乌帽，谓：“我虽削籍，尝经赦矣。”候驾江关，诸臣指异之。监国初，复官。八月入朝，阴附贵阳（指马士英），日同朱抚宁〔国弼〕，刘诚意〔孔昭〕，赵忻城〔之龙〕，张冢宰捷，阮司马大铖，联疏讦异议者。胶东解相印，欲卜居虞山，谦益恐忤贵阳，却之，且不祖送。
可为牧斋在福王即位以前已先入南京之一旁证。然则牧斋先至南京预谋拥立潞王之后，始还常熟，坐待机会耶？兹姑不深究其迟滞不前之故，唯有一事可以决言者，即河东君之至南都，当与牧斋同行赴任。计其抵都之日，至早亦必在七月下旬之末，距卧子准假还家之时仅十余日。陈、钱交谊素笃，观卧子《自撰年谱》“崇祯十年丁丑”条略云：
会吴中奸民张汉儒讦奏钱牧斋、瞿稼轩以媚政府。有旨逮治。予与钱、瞿素称知己。钱、瞿至西郊，朝士未有与通者，予欲往见，仆夫曰：“校事者耳目多，请微服往。”予曰：“亲者无失其为亲，无伤也。”冠盖策马而去，周旋竟日，乃还。其后狱急，予颇为奔奏。（寅恪案：《蓼斋集》四二有《上牧斋年伯于狱中（五古）》一首，然则不独卧子即舒章亦与牧斋交谊甚笃也。）
及《陈忠裕全集》一一《湘真阁稿·东皋草堂歌序》云：
东皋草堂者，给谏瞿稼轩先生别墅也。丙子冬，奸民奉权贵意，讦钱少宗伯及先生下狱，赖上明圣，越数月而事得大白。我友吴骏公太史作《东皋草堂歌》以记之。时予方庐居，骏公以前歌见寄，因为属和。辞虽不工，而悲喜之情均矣。
然则钱、陈两人之旧日关系，既如卧子所自述，牧斋之赴南都就礼部尚书任，复经卧子之催促，故钱、陈此次两人同在金陵，虽为时甚短，揆以常情，必无不相见之理。倘卧子造访牧斋，或牧斋招宴卧子，不知河东君是否采取如对待李存我之方式以对待卧子，抑或如元微之《莺莺传》所载，莺莺适人后，张生求与相见，终不为出，赋诗谢绝。今日俱无从得悉。若河东君采取双文对待张生之方式以对待卧子者，则双文诗“弃置今何道，当时且自亲。还将旧时意，怜取眼前人”之“眼前人”，即卧子崇祯十四年辛巳所纳之沈氏。但不知此宜男之良家女（见卧子《年谱》后附王沄撰《三世苦节传》），能及崇祯六年癸酉秋间白龙潭舟中，八年乙亥春间生生庵南楼中旧时“眼前人”百分之几耶？噫！吾人今日追思崔、张、杨、陈悲欢离合之往事，益信社会制度与个人情感之冲突，诚如卢梭、王国维之所言者矣。寅恪曾寄答朱少滨叟师辙绝句五首，不仅为杨玉环、李三郎、陈端生、范菼道，兼可为河东君、陈卧子道。兹附录之于下，以博读者一笑。
近戏撰《论再生缘》一文，故诗语牵连及之也。
洪死杨生共一辰，美人才士各伤神。白头听曲东华史（叟自号“东华旧史”。）唱到兴亡便掩巾。
沦落多时忽值钱，霓裳新谱圣湖边。文章声价关天意，搔首呼天欲问天。（用《再生缘》语。）
艳魄诗魂若可招，曲江波接浙江潮。玉环已速端生近，暝写南词破寂寥。
一抹红墙隔死生，皕年悲恨总难平。我今负得盲翁鼓，说尽人间未了情。
丰干饶舌笑从君，不似遵朱颂圣文。愿比麻姑长指爪，倘能搔著杜司勋。
又检《陈忠裕全集》一七《七律补遗·乙酉上元满城无灯》云：
江皋夜色遍烽屯，鼓吹声销万户春。幕府但闻严戍火，冶城不动踏歌尘。九枝琼树沈珠箔，半榻香风散锦茵。独有凄凉霜塞月，偏乘画角照杯频。
寅恪案：前论宋尚木弘光乙酉元夕集牧斋斋中《张灯陈乐观鱼龙之戏》诗，谓此夕盛会或有李待问在座之可能。尚木、存我、卧子三人同为河东君云间旧友，而陈、李与河东君之交谊，时间尤为长久，倘读者取尚木、卧子两人同时异地所赋之诗以相对照，则是夕南宗伯署中（参前引《有学集》二十《赠黄皆令序》）与松江城内普照寺西之宅内（见王沄《云间第宅志》“陈工部所闻给谏子龙宅”条），一热一冷之情景大有脂砚斋主（寅恪案：脂砚斋之别号疑用徐孝穆《玉台新咏序》“然脂暝写”之典，不知当世红学专家以为然否）评《红楼梦》“寿怡红群芳开夜宴”回中，“芳官嚷热”一节之感慨。（见《脂砚斋重评石头记》庚辰四阅评过本六三回）唯脂砚斋主则人同时异，而颖川明逸（见王沄《续卧子年谱》“顺治二年乙酉八月”条后附案语）则时同人异，微有区别而已。至《续幸存录》于阮大铖有恕辞，论者或据以为几社与复社不同之点在此。今观卧子《自撰年谱》“崇祯十七年甲申”条，涉及马士英之语，则知几社领袖如陈氏者，其对阮氏之态度，实无异复社。或说之未当，不待详辨矣。
抑更有可论者，宋徵璧《含真堂集》六《予以病请假戏摘幽兰缄寄大樽》云：
采采缄题寄所思，水晶帘幕弄芳姿。朱弦乍奏幽兰曲，郢客长吟白雪词。君子名香心自赏，美人皋佩意何迟。岩阿寂寂堪招隐，不信东风有别离。
寅恪案：此诗之作成当在弘光元年二月丙寅即十三日，准卧子终养后不久之时间。盖尚木得知此讯，故赋诗寄卧子。观七、八两句及兰花开放季节可以证明。其缄封兰花，与崇祯六年癸酉寒日两人同在北京待会试时，卧子卧病因缄封腊梅花一朵以表慰问之意者，正复相似。（见《陈忠裕全集·陈李唱和集·寒日卧邸中，让木忽缄腊梅花一朵相示（五古）》及本文第三章所论。）不过前时为卧子卧病旅邸，此时则为尚木以病请假，略为不同。宋氏往往缄封花朵，寄慰友人，何其喜作此儿女子之戏，岂当日习俗如是耶？俟考。以常情论，卧子必有答宋氏之篇什。今检陈氏诗集未发见有类是之作。唯《陈忠裕全集》二十《诗余》中有《念奴娇·春雪咏兰》一阕，虽未能确定其何时所赋，但必是与尚木寄诗时相距不久之作，故疑是因宋氏之诗有所感会而成。此阕甚佳，因移录之于下。其词云：
时同侍从武英，陈曰：“所谓君随丞相后，吾住日华东。”予答曰：“不若婉娈昆山阴。”