第144章 回归(第1页)
在附属病院里。
山崎悠他们可是高高兴兴的去聚餐去了,几个男生一起,随便找个桌游店吃些东西玩玩游戏,好不快活。
但是被抽调进去抢救室配合治疗的女生们,可就没那么轻松了。
只有没有得到通。。。
林小满回到房间时,窗外的星光正斜斜地洒在书桌上。她没有开灯,任那片清辉铺满《静屿手记》的封面。指尖摩挲着纸页边缘,她忽然觉得这本子像一块温热的石头,沉在胸口,压住了那些翻涌多年却始终说不出口的话。
她翻开新的一页,笔尖顿了许久,才落下第一行字:
>“今天我终于明白,沉默不是终点,而是起点。
>就像李澜从不说话,却让整个静屿听见了她的心跳。”
写到这里,她停住,抬头望向墙上挂着的那幅震动壁画复刻图??那是阿?用特制墨水拓印下来的,能随着声音微微震颤。此刻它安静地悬着,仿佛也在等一个声音将它唤醒。
她想起下午埋花时,陈默悄悄塞给她的一张纸条:“明天清晨五点,湖心亭。别告诉别人。”字迹潦草得几乎认不出,可她一眼就懂。那种隐秘而郑重的语气,像是某种仪式的邀请函,又像是一次仅限两人的告别。
她合上本子,躺下,却睡不着。
凌晨四点三十七分,她轻手轻脚起身,披上外套,踩着残雪未化的石板路走向湖边。天还未亮,空气冷得像浸过冰水,呼吸凝成白雾。湖面已彻底解冻,浮冰散尽,倒映着灰蓝的天空,宛如一面等待被书写的镜。
陈默already在那里。
他坐在亭中,背对着她,手里握着一支录音笔,正在反复播放一段音频。林小满走近,听见一个极轻的男声,断续、颤抖,带着浓重的鼻音:
>“……我不知道该怎么活下去。
>每天早上醒来,第一件事就是问自己:‘今天有必要起床吗?’
>答案从来都是‘不’。
>可我还是起来了。
>因为我妈还在等我吃早饭。
>因为公司还有项目要交。
>因为银行卡还没还清……
>可这些都不是‘活着’的理由,只是‘没死’的借口。”
林小满站住了。
那是陈默的声音。年轻许多,却更破碎。
“这是……你十年前录的?”她轻声问。
陈默没有回头,只是按下暂停键。“嗯。那时候我在医院住了三个月,出院后把它锁进保险箱,再没听过。直到前天,我整理旧物,发现它还在。”
“为什么现在听?”
他缓缓转过身,眼里有血丝,却异常清明。“因为我想知道,那个差点死去的人,和现在的我,是不是同一个人。”
林小满在他对面坐下,双手环膝。“你觉得呢?”
“不一样。”他说,“以前的我,以为痛苦是羞耻的,必须藏起来。现在的我,至少敢说出来了。哪怕只是对着一台机器。”
风吹过湖面,掀起细碎涟漪。远处温室的灯光微弱闪烁,像一颗不肯熄灭的心跳。
“你知道吗?”陈默忽然笑了一下,“我曾经最怕的,不是死,而是‘被人记得的方式’。我怕大家提起我,只说‘哦,那个抑郁自杀的程序员’。我不想成为别人的警示故事。”