第七章连夺三金（第2页）
这样的信念让我明确了目标，让我奋发，点燃我身上运动员的潜质。
收获三枚金牌的那种激动和兴奋是无法用言语表达的。我努力地向那些为我支付比赛费用的人证明，他们对我的信任是值得的。我自己感到欣喜若狂。而且，在这次比赛中除了获得金牌，我还遇到了其他的好事。
在我赢得第二枚金牌后，有位自称范·菲利普斯的陌生人出现了。他告诉我，1977年的一场滑水运动意外使他失去了小腿。经过一段伤心欲绝的消沉后，他不再消极，变得乐观起来。他为自己设计研发出一双轻盈的碳石墨假肢。后来，这种假肢被证明很有用。于是他在加利福尼亚开了一家公司，把这种假肢取名为“捷足”。当然，当时他穿着它来向我展示。我认得出他用的这种假肢与奥尔勒比赛时用的一模一样。
“我觉得你很有潜能，我想这种假肢能帮助你发挥出更好的水平，”菲利普斯告诉我，“实话实说，我对你和对这种假肢都很有信心，我将会给你提供一对假肢并赞助你去参加今年夏天在纽约的比赛。”
当时我毫不犹豫地答应了。
于是霍尔老师又开始为我忙碌起来。她打电话给马克·舒恩，一个曾经在她术后为她治疗背部的理疗师。她想帮我增强体能，可她一个私人教练也不认识。而相比起来，马克先生或多或少也算个私人教练吧。她实话告诉他，说我们没有足够的钱，问他是否愿意帮助我准备参加下一场比赛。
马克同意了。他那里有很多先进的设备，尽管那些设备主要用于理疗，但是对于加强我双腿力量也很有效果，他也让我在其他设备上锻炼。他那里就相当于一个设备齐全的健身房。接下来的两个月，我在马克这种专家式的监督下展开训练。
坦帕田径赛后，过了四个星期，我安装好崭新的“捷足”去参加在纽约举行的国家级截肢者比赛。我被安排在青少年组。最后我以100米14。3秒和200米30。5秒的成绩分别取得青少年组这两项比赛的冠军。
对我而言，这双“新腿”是一次新生和绝对的恩赐。我到田径场上训练时就会安装上这两片“刀片”，这是长达七英寸的黑色J形碳石墨假腿。我的跑鞋就固定在假腿的底部，假腿的另一端接着坚固的假肢肢槽，而这两个假肢肢槽是紧紧地绑在我的残腿上的。
终于，我可以利用我的“双脚”的前面两英寸来跑步了，第一次感觉自己有了脚趾，拥有了正常腿所具备的反作用力。因为在这之前，我完全依靠残肢在跑道上来回快速戳动而前进。现在，我可以采用恰当的和更为正常的跑法。不过，要想以正确的跑法去跑，一切必须从头学起。
这两片“刀片”改进了截肢运动员跑步的技术，同时也增添了许多挑战。生产商提供了若干弹性不同的“脚”。可是，我双腿残肢长度不一，右腿要比左腿短三英寸。某个假腿的弹性也许刚好适合我的右腿，但却不会适合左腿。如果一条“脚”太硬，就不能提供足够弹力，而如果太软，也不能产生足够反弹力，最终导致跑动不协调。
生活中有着太多的变数。有些东西或许某天觉得合适，改天可能感受就会变得完全不同了。这个过程一开始很让人沮丧，不过经历过反复的尝试和失败，以及看似无尽的调整更换之后，我们确定了最适合我用的一双“脚”。
虽然奥尔勒没有来纽约参加这次全国截肢者比赛，但是在我心中，他来了。我把从杂志里剪出的两张他的照片挂在我住的霍夫斯特拉大学的宿舍墙上。一张是他在赛道上健步如飞的照片，模糊的背景凸显出他惊人的速度。另一张是他和九次获得奥运会金牌的短跑和跳远名将卡尔·刘易斯在一起的工作照。
这些照片成为我的追求和奋斗目标，让我认真思考我的人生。我多么渴望也能出现在广告里，我多么渴望其他的运动员看着广告，然后指着其中的我相互耳语，“瞧，那就是他！”
曾经有一段时间，我没有任何理由相信自己能战胜奥尔勒，更不用说取代他成为杂志上的明星。现在我没有任何借口了。我们同样装的是“捷足”，然而，在百米短跑中我比奥尔勒慢了将近三秒钟。战胜奥尔勒，哪怕只是想一想，都是那么的不现实。
还有，可能是我对自己要求太高了。我还只是个高中生，而且还有着明显的缺点，想参加国家级比赛真有点异想天开。当然，我可以去学校的田径场，可以接触到教练、训练队和运动设备。只是，除了那条跑道，其他的都会在学年结束时消失。虽然我现在拥有一双全新的“腿”，可是找不到能发挥它们功能的最完美的方法。因为我需要别人的帮忙。
这时候，苏珊·霍尔老师再一次向我伸出了援助之手。“托尼也许可以选择接受身体的缺陷，平静地度过他一生，”霍尔女士后来说道，“恰恰相反的是，他勇气可嘉，想要改变他的命运。而我能做的最基本的就是帮助他去改变自己的命运。”
然而，霍尔老师做的远远不止这些，她是我的“人生教练”。首先，是她让我有机会和其他截肢者同场比赛。因为先天性肢体残缺，换句话说，打一出生我就身体残缺。没有霍尔老师，我就不可能有今天的进步。她不仅安排我和理疗师马克·舒恩一起工作，还把我推荐给她的朋友，朱莉·罗。朱莉老师在梅多戴尔中学教书。我的对手就在这所中学。她在这个学校还担任了田径和排球教练，快有三十个年头了。她快五十岁了，沉默寡言，一点也不幽默。
后来，听她说，她第一次看到我就觉得特别惊讶。那是在一次校运会上，当时我在煤渣跑道上奔跑着，双脚像踩着高跷一样。
她说了，我的特殊情况会给教练带来很多的变数和各种不同的刺激与挑战。而且她还向我坦白，“如果我们想要获得成功，我们以后就要相互学习，因为我之前从来没有训练过没有双腿的孩子。”
那些正是我们所做的。记得那个夏天，每个星期有五天我们都会在学校操场的跑道上进行两个小时的训练，风雨无阻。经常，操场上只有我们两个人，偶尔会有个别慢跑的人跑过跑道。碰上下雨天，她撑着伞作指导，而我被淋得全身湿漉漉。她说：“你要想战胜奥尔勒，你必须比任何人都要努力。”
就这样，她不断地激励着我前进。
“我认为人们关注的并不是托尼的身体残缺，而是他的性格魅力。你们会被他深深地吸引住的。如果他脾气暴躁，整天怨天尤人，我就不可能训练他。然而相反的是，他是那么的热情，富有斗志，这方面不需要我多做什么了。显然，训练需要花上大量的时间，但是我乐意花这些时间，他值得我这么做。”
朱莉老师免费帮助我训练。虽然我很希望能付给她报酬，但是我的家人无力承担。