319母女（第3页）

>你们的名字或许曾被掩埋，

>但你们的脚步，永远刻在路上。”

这本书成为畅销书，被翻译成数十种语言。有读者在评论区写道：“看完这本书，我去查了家乡烈士陵园里那些‘无名’墓碑。现在，我已经找到三位主人的名字。”

林昭月读到这条留言时，正坐在湖边。春风拂面，芦苇轻摇。她取出那封压在砚台下的信，再次展开。纸已泛黄，字迹却清晰如初：

>“昭月：

>若有一天我不在了，请不要为我悲伤。

>记住，真正的告别，不是死亡，而是被遗忘。

>而只要还有人愿意说‘我记得’，

>我就仍在风中，在雨里，在每一个清晨醒来的瞬间。

>

>??念归”

她轻轻折好信，放入衣袋，起身走向回声塔。塔顶忆蚕丝线静静垂落，如星辰之河。她伸手触碰其中一根，低声说：

“念归，我来看你了。”

丝线微微一震，随即泛起柔和金光，仿佛回应。

此时，宇宙深处，月球数据库接收到新一轮上传信息。最新一条留言来自中国贵州：

>致未来读到这封信的人：

>我活过，我爱过，我痛过，我也被人记得过。

>这就够了。

>

>??王素芬（已命名?已铭记?已安息）

系统自动生成统计图：今日新增铭记人数??**2，8，319**。

遗忘率??**0。0029%**，再创新低。

值班宇航员看着屏幕，轻声说：“也许外星文明永远不会理解，为什么人类如此执着于名字。”

他笑了笑，按下发送键：“那就让他们听听吧??这是我们心跳的声音。”

窗外，地球灯火如星河倒悬。

某一扇窗内，小女孩正对着母亲认真地说：“等我长大了，我也要当一名记忆守护者。”

母亲笑着摸她的头：“那你得先学会一件事。”

“什么事？”

“大声说出那些快要被忘记的名字。”

风穿过山谷，掠过湖泊，拂过土楼的飞檐。

湖底的小船依旧静卧，檀香瓶中青烟袅袅，不知何时又续上了。

铜铃轻响，叮咚一声，像是承诺，也像是回应。