十（第3页）

“福大命大，或许吧……当有善报可就不一定。我知道那悬赏榜文不是刘震保出的，他还没这么大权力跨府缉人。那是朝廷颁下的榜文……朝廷要拿我，天子要杀我，你知不知道这是为什么？”他自言自语发问，不待她回答，自己接下去道，“因为名册上那些文士终于是保住了。我知道，我这一跑，刘震保仓促间找不到旁的法子，那道奏本是我写的，如今要随便寻个人出来推翻它，难服天下人心。圣上就是有心偏袒，也抵不住百官眼目、众口攸攸。所以那些人不能杀，刘震保抓了他们，还得把他们放了。你说他可得有多气呢？总得找条道儿，让他出出气罢？他可是手握西北半片江山兵权的威远将军呵！你说圣上聪明不聪明、朝廷英明不英明？这丢卒保车的妙计……这妙计，你想不出来罢！嘿嘿，哈哈！”

“自古以来，狡兔死，走狗烹，不易之理。你饱读书史，难道不明白这道理……”连理心中凄酸地想着，可是没有说出口来。她立在炕边，这回换她低头俯视着男人，短烛烧到尽头，火舌一窜老高，扑扑把抽搐的光辉撒到他脸上。黑暗前一刹那反常的亮如白昼，那张脸如同浸在水中一般，每一根初生的皱纹瞧得分明。她很想将他的头揽入怀中，紧紧地，然而她的手抬了一抬，什么也没有做。

“你说得对，我福大命大。他们都没能抓着我，我福大命大地平安回了老家，我要去接我的爹娘，我要带着他们躲进深山，再也不看这个肮脏的世界。我找一个深夜，和老婆儿子回家，我要回家……”他两眼控制不住地挤了几下，眼角撇出深深的鱼尾，看去很像一个促狭调皮的男孩子，“……我走了这几年，一次也没有回来看过爹娘，将军府里忙，将军离不了我，多少大事都等着我帮他决断……我现在终于不忙了，我能回家了……我回了家……家已经没有了。”

话说到此处，最惨痛的回忆已经呈现，再没有什么比它更痛，回忆的人反而平静下来。他怔怔望着前方，双手平放在膝盖，像一个初入塾的乖巧的蒙童，非常地乖……他说：“我的家变成了空屋子。我的爹娘，被官府拿去，杀头了。”

噗地一声，烛火熄灭。突然围拢过来的黑暗，铁幕一般，仿佛整个世界也在一瞬间被谁一口吹灭。这沉重的逼迫，如同万仞之下的深水，要把人肺里仅存的一点儿气息也挤出来，全身骨骼碎化成泥，谁也无法独自抗拒这个人世的重压，除非互相偎着抱着，除非互为骨架支撑，否则铜头铁臂也撑不住、撑不住的……连理来不及多想什么，他的人已经在她怀里。她张开两臂紧紧搂着他。她手指上还绕着那根断线，血红的黄丝线末梢垂着银针，刺了他的肩膀，然而谁也不觉得，谁也没工夫觉得。

男人把头深深埋入她胸前号啕大哭。那儿还有一道旧伤痕，九爷的手泽还未曾从她身上完全消失，连理感到胸膛疼痛的压迫，是哭不出来、叫不出来的闷痛，那疼只是盲目地一路钻进心里去……她抱住他的头颅，听到自己一遍遍无力地重复：“文爷，不哭，你要保重身子。夫人和小少爷还指望你呢。文爷，不哭，不哭……”

他在哭号间还说了些什么，她听不清楚了。黑暗中充满一种气涌如山的巨声，虽则静夜中只有他们两人，好似有一整台戏班子在敲锣打鼓，那震翻天庭的嘈杂，塞满人生一切空白。

连理觉得自己向后倒去，被扣在钢铁的镣铐里，一直倒向炕上去了。身底下硌着坚硬滚烫的黄土坯，土也在烈焰中烧成了砖，一砖一瓦，铁案如山，比历代的皇陵更牢固。只有这黄土才是千年万代，永垂不朽。一切活着与死去的人的归宿。一切的冤屈到了那儿，都将安睡了。她推拒着，然后挣扎着，就在黄土之上，红火之外，双手双腿下死劲缠住了身上的男人。昏乱与迷惘中她听到心里有个声音在小声地叫着不行，但更响的是那台虚空之中拼命敲打着的锣鼓，金石灭裂，天地玄黄，有人声如猿唳，嘶破喉咙地哀唱：实指望封侯也那万里班超，到如今——生逼做叛国红巾，做了背主黄巢。恰便似脱鞲苍鹰，离笼狡兔，折网腾蛟。救国难谁诛正卯，掌刑罚难得皋陶——

男人在她身上哭泣，他边哭边冲撞着她，她没觉得这情景的滑稽，只是竭力抬起身子向他迎去，她听到自己喉间也发出兽类般的低吼，落入网罟的野兽，你分不清它是在哭泣还是咆哮。连理和他厮缠作一团，这个世界已经疯了，只有借助同样的疯狂才能暂时躲开它咻咻的追捕，才能自那令人崩溃的锣鼓声中逃离。

——怀揣着雪刃刀，怀揣着雪刃刀，行一步，啊呀哭、哭嚎啕！

她呜咽着，张开嘴，在男人肩头咬下深深牙印。

连理终于实至名归，做了文家二夫人。

第二天见到王氏，她羞惭万分，眼睛也不敢朝她看，然而王氏笑咪咪地拉起她的手，一字不提昨夜相公宿在那房里的事，只亲热地唤着妹妹，叫她和相公同去用早饭。饭后又抱了一床被枕到她屋里，齐齐整整铺盖好，好象她生来就在他们家同侍一夫般地自然。连理立在门边，手足无措，看着王氏忙碌，想过去帮忙，又趔趄着不敢前行，声咽喉涩，喊了一声夫人，下文就此堵住了出不来。其实她自己也不知道下文该说什么。

王氏铺好床，拍拍枕头，回身，对她笑了：“妹妹要是不嫌弃，我比你大几岁，以后就叫声姐姐吧。”

“夫人……”

“这么说，妹妹是嫌弃我了。”

“不不，夫人，我不是这个意思……”

七岁的文伯钦在门外探头探脑，眼睛圆溜溜地，不知道大人在说些什么。听见母亲呼唤，便进房直奔连理，拉住她的手仰脸道：“连姨，你给我绣的那大老虎呢？你说今天就给我的，连姨不能骗人！”

连理脸上本已羞红，被这孩子一说，更是红得连窗外那株桃花都给比下去了。她摸着钦儿的头，不知该怎么对孩子解释。王氏却已轻喝道：“别尽磨着你连姨——嗳，钦儿，以后别再叫连姨了，叫二妈，记住了么？”

连理的脸已快埋到衣襟里去了，钦儿拽着她的手摇晃几下，看看母亲，问道：“记住了——为什么要叫二妈？”

王氏含笑把他拉过来：“娘问你，你喜不喜欢连姨哪？你想不想叫连姨永远都在咱们家？”

“喜欢连姨，连姨给我做大老虎——”孩子又把刚被打岔开去的那件事想起来，叫道，“连姨，我的大老虎呢？”

“你要再喊连姨，就不给你做大老虎了。”王氏唬他说，“钦儿，娘告诉你，你连姨是咱家的人，跟娘一样疼你爱你，还给你做大老虎，你以后得叫二妈，这样连姨就永远都不离开咱家了，永远都会陪钦儿玩，你要是还叫连姨，她会生气的，一生气，就不理你了，我看你那时怎么办？”

“我叫我叫！”钦儿吓得急忙挣脱母亲的手，奔去抱住连理双腿，口口声声唤道，“二妈，二妈！二妈你别走，你在我们家呆着，我听话！二妈，你别走行么？”

孩子小脸儿急得通红，连理被他摇撼着，片刻，缓缓蹲身搂住了他。

“我不走。钦儿别急，我不走，我……我永远都不走了。”

孩子响亮地在她面颊亲了一下，开开心心喊道：“二妈！”忽然转转眼珠，自以为做出很机灵的样子，“——那我的大老虎呢？”

连理掌不住，和王氏一同笑了起来。

虽然最初的几日，再见到文旭安的时候，仿佛反而比从前更僵，连句话也不好意思同他说的。在无预想的情形下突兀地有了肌肤之亲的一对男女，彼此间矜持审慎的距离已经消失，亲切与默契却还没有到来，常常会有这样的奇异的隔阂感，是一个短暂的断层。他也像是尴尬得很。那之后的十来日，他没再到她房中过过夜。

然而这难堪的陌生终于过去。清早起身，连理对镜梳妆，她现在不施脂粉，蓝花衣裳，青布粗帕包着头发，耳上只有两点米粒大的金塞子，防着耳洞长死。她看去和王氏娘子一模一样，贤淑、安静、好脾气的——在这座城池中，她不过是芸芸众生某一人家某一扇门后的妻室。某某氏，自古女子出嫁从夫，无论曾经有过怎样**的闺名，她的骄纵淘气的或是惊涛骇浪的青春，于此也就悄然死去了，“恍如隔世”。女人一嫁了人，无一例外地变成面目模糊的贤妻良母，一个个穿着青的蓝的月白的秋香的黯淡衣裳，成为男人身后柔和而不起眼的背景色。她已经习惯于这没有身份的身份，并且十分安心。能够湮没在人海中被人遗忘，这结局，对于她大约是难得的恩赐。终于尘埃落定。

连理向镜中望着，用骨针沾了水分开头路，在脑后熟练地挽起扁扁的不触目的髻子。她有一头极为浓密的长发，披散下来的时候像漆黑的瀑布，惊心动魄，就是梳起来也一样盛丽，硕大的云髻，光滑冰凉的发丝丝丝分明，如同行行诉说着天宝遗事的诗篇，那褪淡了的富贵气象，叫人觉得在这发髻上是该当插着掉了几颗石头的八宝嵌翠金步摇，走一步玲玲轻颤，仿佛含着说不出来的许多故事。但布帕一裹，一切也就悄无痕迹地泯然了。

她只是一个没有故事的女人。再寻常不过的人妻。

连理把手按一按那帕子，静静看着镜里的人。镜中映出背后的炕上，丈夫还睡着未醒，她要在他起身之前帮忙大姐为他准备好早餐，今儿好象已经稍迟了些，现在她做什么事都有点笨拙，半旧的妆台离她一尺多远，因为她的腹部已经高高隆起。

这是意想之外的一件喜事。大夫本来说她的病即使好了，日后只怕难以产育，但药一直吃着，丈夫和大姐不吝惜银钱，什么滋补就给她买什么，每七天一次的贝母炖鸡是一定少不了的，现在她的身子已经康健得很了。