第23章 致戴恩斯巴林顿的书信11（第1页）

第23章致戴恩斯·巴林顿的书信（11）

因此，仁慈而好思索的人只要一想到该疫病已基本根除，如今再难见到麻风病，就一定会觉得既惊奇，又欣慰。如果接着往下想，他自然会想探究一下个中缘由。这可喜的变化之所以发生，并持续至今，或许是因为在这些国家里，家家户户都吃鱼，大大减少了腌肉的摄入。而且，人们贴身的衣物也变成了亚麻布。此外，人们还得益于充足的好面包、大量水果、根菜、豆类和绿叶蔬菜。三四个世纪以前，还没有围场、草场、芜菁地、胡萝卜地，或干草场时，所有在夏季长膘、又未被宰杀以供冬季食用的牲畜，都会在米迦勒节后不久被放出去过冬。因此，冬春两季是没有鲜肉可吃的。爱德华二世在位期间，老斯潘塞一家的食物储藏室里腌肉成堆[215]，甚至可以吃到5月3日，原因便在于此。狂暴的贵族们正是靠着这些储藏，才养了一大群无所事事的侍从，整日为非作歹。不过，如今农学已臻完善，所以冬季也有最好、最肥的牲畜可以宰杀。人们都有钱买新鲜肉，如果不是出于偏好，平常是再也不需要吃腌肉的了。

毫无疑问，老百姓吃下的大量糟肉和咸鱼，或许是导致该病的原因之一。以前，人们经年累月的吃食都是这些，就连四旬斋也不例外。而现在，穷人们几乎碰都不会再碰这些东西了。

以前，人们的衬衣或内衣都是毛织品，常因为穿得久而又臭又脏。相较而言，此类衣物换成亚麻制品还是近代的事。不过，这肯定是防止皮肤病的好办法。如今，较穷的威尔士地区还流行羊毛制品，而非亚麻制品，所以那里的人更易出疹子。

如今，南部各阶层的餐桌上都不缺上好的小麦面包。它们已经取代了以前那种用大麦或豆子做的，或许对人体的血液和体液都没什么益处的面包。现在，住在山里的人仍易发疥疮和其他皮肤病，原因就是食物匮乏。

谈到园里的果蔬，任何善于观察的中年人，只要回想一下，便能意识到如今城乡的蔬菜消耗量已经大大增加。现在，城里的菜摊让很多人都过上了舒适的生活，园丁们也发了财。每个体面的劳动者都有自己的菜园，一半是为了吃菜，一半是为了消遣。普通的农夫也会给他们的仆人[216]提供黄豆、豌豆和绿色蔬菜，让他们就着腌肉吃。少数不这么做的人会遭到鄙视，落下贪婪吝啬、苛待仆人的恶名。近二十年，因为额外补贴，这片地区已经遍植土豆。如今，这里的穷人们都非常喜欢吃土豆，但在前一个王朝，这可是他们尝都不敢尝的东西。

我们的撒克逊先祖们肯定种过甘蓝，因为他们管二月叫“萌芽期”。但那以后的很长一段时间里，都几乎无人致力于园艺。生活悠闲的教士们一直与意大利有书信往来，成了我们中最早致力于园艺的人。大大小小的修道院里，他们开辟菜园，种植果树，技艺都已臻完美[217]。而贵族们则只关心与战争或狩猎有关的事。

直到绅士们开始学习园艺，该专业才得以飞速发展。促进了装饰性学科的发展，又没有轻视厨房角落和果墙管理的贵族有：科巴姆勋爵、伊拉勋爵和比肯斯菲尔德的沃勒先生。

杰出的雷先生在其欧洲游记里写下的一段评论既让我们吃惊，又证实了上面的说法。我们发现，晚至他那个时代，“意大利人常取几种香草做色拉，英国人则不会如此。或者就算如此，也是最近才有的事。即selleri（芹菜）就是一种甜野芹菜而已。但他们却将其割下来，留一点点根，就着油和辣椒生吃。”他还进一步补充道：“远离海边的人多吃用沸水煮过的欧洲苣菜。用它做生菜沙拉似乎味道比莴苣更好。”他的这趟旅程，不会晚于1663年。

此致

敬礼！

怀特

第三十八封

Fortepuer，seductusabagminefido，

&，ecquisadest?et，adest，respoecho。

Hicstupet;utqueaciempartesdivisitinomnes;

Voi，clamatmagna。Vocatillavotem。

（也是机会凑巧，这青年和他的猎友正好走散了，因此他便喊道：“这儿可有人？”有回声答道：“有人！”他吃了一惊，向四面看，又大声喊道：“来呀！”又有人答道：“来呀！”[218]）

塞尔伯恩，1778年2月12日

阁下：

这里的地形如此多变，满是空谷和垂林，所以，富于回声也就不足为奇了。我们发现，狗群的吠叫、狩猎的号角、悦耳的铃声或鸟儿的啁啾，都能产生优美的回声。但我们仍少一种清晰连贯的多音节回声。终于，一个夏日黄昏，一位年轻的绅士在散步时与朋友们走散了。呼喊朋友们之际，他在一个最意想不到的地方发现了奇妙的回声。起初，他还不敢相信，以为是哪个男孩在捉弄他。但用几种不同的语言反复试验了之后，发现应答者居然也通晓数种语言，他这才明白自己上了当。

傍晚时分，乡间的嘈杂声还未停歇之时，这里的回声可以重复十个音节，并且非常清晰。如果选择“扬抑抑格”，效果则更为明显：

Tityre，tupatulaeres…

（噢，提泰鲁斯，你……[219]）

以上那句诗的最后几个音节的回声，和最前面的音节一样清晰可辨。毫无疑问，如果在半夜空气弹性极大时做实验，一片寂静中，应该还能再多上一两个音节。不过那地方太远，这么晚去做实验是非常不方便的。

据我们观察，轻快的“扬抑抑格”回声效果最好。因为我们曾用缓慢、低沉、又局促的“扬扬格”试验过同样数量的音节，得到的回声却只有四至五个音节：

Monstrumhorrendum，infens…

（一个可怕、丑陋、巨大的怪物……[220]）

一切有回声的地方，都有某一个位置返回的声音最大、最清晰。这个位置既不能离发声物太远，也不能太近，往往在与之垂直的地方。建筑物或光裸岩石的回声比垂林或山谷清晰。因为在垂林或山谷中声音会被缠住。树丛能消减声音，并会在其回传中将之削弱。

经过各种实验，我们发现产生这种回声的东西原来是座石砌的忽布[221]窑。这座砖窑位于加利街，顶上有瓦，前面长40英尺，檐高12英尺。确切的位置是国王田中的某处，即通往诺尔山的一条凹陷大路上方，某个陡峭的边缘处。这种情况，本来是没有距离可选的。但这条路却幸运地因为连绵起伏的地势而拥有了回声。因为路面起伏很大，所以不论说话者是进是退，他的嘴不是高于回声物，就是比它低。

我们对这一多音节的回声做了精确的测量，得出的距离与普洛特博士制定的远处回声定律相比要短得多。在其《牛津郡郡志》一书中，普洛特博士认为：每收到一个清晰的回声，都需要120英尺的距离。照此看来，这一能产生10个清晰音节回声的地方，应该需要400码的距离，即每个音节120英尺。然而，我们的距离却只有258码，即每个音节75英尺。因此，我们测量的结果要比博士给出的距离短，两者比例为5:8。但必须要说明的是，这位坦率的哲学家后来也承认，产生回声的距离，也会因时间和地点的不同而不同。

做这类实验时，我们应该时刻记住：天气和时间能对回声产生巨大的影响。阴沉而潮湿的空气会减弱和阻碍声音的传播。而炙热的阳光能让空气变得稀薄脆弱，并消解其弹性。剧烈波动的风，则会击溃所有声音。只有平静、清晰且露水深重的夜晚，空气才最有弹性。而且，或许越晚，这种情况越有可能发生。