第24章 千年万里纵横行（第2页）

有三两个年轻人斜躺在后甲板上避风处，头发老长，衣着不整，我想大概是外出民工。当我转了一圈再返回时，才发现他们每人身下垫着三块绿色的大画夹，拼成了一张“褥子”。我大起好奇心，便蹲下身问：“你们是画画的？”我还在暗想，也许是北方那种走村串乡画墙围、油衣柜的。

“是。”一位头发最长，且乱如蓬蒿的应道。

“没有买到铺位？”

“嗯。”他点点头。

“是出来写生的吧？现在正是深秋。”

“我们先从陆路到神农架，您知道神农架吧。这几天那里落了雪，景色真好。又听说重庆有一个香港画展，翻过山去看了画展，连夜赶船。出来都二十多天了。”

原来是一小队画家啊，我刚才还把人家当成打短工的呢，心里不觉有愧，话中也带有几分敬意。“你们是哪个画院的？”

青年笑笑：“还谈不到，刚成立的一个艺术专科学校，出来写生。”

“没有老师带队啊？”

“他就是老师。”这时旁边一个更小的青年插上来，指着这个长头发说。

我再定睛看他，他却羞涩地低下头，这时我觉得他长发也合理了，许多艺术家就是这个外貌。我说：“你这老师好年轻，贵姓啊？”

“不敢，姓谭，言西早的谭。原来在厂里搞美工，县里缺美术人才，把我抽出来办学。但学校没有钱。这次出来，每人只有七十元，我们又想多看多画，耽搁了些日子，明晚赶回去。”我看着他们身下厚厚的画夹，旁边还有一个画箱，更加肃然起敬。不用说，里面都是写生稿。这时箱子上坐着一个壮实秀丽的女孩子，长发披肩，紧身牛仔裤。我问：“这也是你的学生？”

“一块儿刷颜色的。”那女孩倒挺幽默，自己抢先答了话。

我明白了，他们不是买不到铺位，三等没有，还有四等舱呢。他们是没有钱，补助少，又想多跑几个地方，多看，多画，就只有身子受苦了。

又向他们打听了一会儿四川画界的事，便回房间里去。躺在铺上怎么也不能入睡。我这三等舱号已低人一等了，可他们呢，垫着画夹睡甲板。还有那个漂亮的女孩子，要在大城市里还不娇得贵比千金，现在也一样在吹夜风。我又想起过去看徐悲鸿、吴冠中的回忆录，他们当年颠沛流离，漂洋过海，到国外学画，也是这个味道。追求美的人啊，其实是自己苦够了，苦得有了道行，才能创造出一点美，然后又将这美献给社会，自己那颗苦涩的心也就得到一点安慰。我一闭眼就是刚才那个长发青年画家。他不吃历史，也不拜古人，而老老实实地向自然学艺，锤炼艺术，也锤炼自身，实在可敬。

第二天醒来，对岸水面停着一艘雪白的豪华客轮。同行的老申说：“是旅游船，高级得很，走一趟三峡，一张票要一千多元呢。船上有舞厅，还有游泳池呢。”

我问：“我们的铺位多少钱？”

“昨晚上这一程两元钱。”

画家们大概身上连两元钱也没有了，或者是苦了二十天，这最后一晚更不在乎了。

空白

11月10日。到武汉参观黄鹤楼。

和乐山天下第一佛一样，这楼自古就称“天下第一楼”，始建于三国时，距今有1700余年。因为楼临九省通衢，控江汉二河，气魄雄伟，又兼文人墨客荟萃，所以楼以文传，文以楼名，千多年来在人们心里留下高大的形象。几乎凡读过书的人都知道崔颢的那首《黄鹤楼》。可惜楼毁于清光绪十年的大火，名存实亡近百年。1984年国家又重新建，以实千年盛名，存天下奇景，是一件文化史上的大事。

楼共七层，一、二层有古今名人楹联、题词，多歌咏山水及与楼有关的往事典故。装饰得堂皇考究。我们登顶放眼武汉三镇，江汉交汇，群楼林立，马路纵横如线，车辆往来如蚁。武汉又是重工业城市，所以除水流天际、湖阔云蒸的自然气象之外，又多一层机声隐隐、烟霭漫漫的气象。令人看了一扩心胸，且感受到我们事业的脉搏。我想到刚才一、二楼的题咏，没有一首道出这眼前景。看来人们题词多重自然而少涉社会，也说明过去黄鹤楼前远无这般繁华。遍想古人诗词，写城市面貌的也就是少，有气派的要数柳永写杭州的一首《望海潮》：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。”这里已是几百万人家，柳郎今在，不知有何新词。

从楼顶上下来，很想买一点纪念品，特别是楼中楹联题词的墨迹拓片，遍问柜台，都说没有，不但没有拓片、印件，就连收集汇编到一起的铅印本也没有。顿感到无限遗憾，我们在楼外平台上赏菊，参观团的一位先生说：“在美国参观自由女神，可以买到女神的缩小复制品，从小到大各种规格任你选购，看来这里的人根本没有想到做生意。”

是的，这样一座名楼失而复生，既然广招天下游人，何不多准备一点纪念品让人带走广做宣传呢？我们的观念还是差一步，还是在为自己过去的历史自豪，自得，只知精神享受而没有立即来利用它，化为物质实利。法国人维修埃菲尔铁塔，取下数以吨计的钢铁件，一个老板立即买去，锯成小块，加工包装，卖给游客，很受欢迎，大赚其钱。前几年在一座大露天煤矿工地上，见到挖出许多汉墓，将文物移走后，汉砖就用推土机推到坑里回填。那时我就想，如将砖打磨成小块，装盒外销岂不是稀世之宝。我们是有许多宝的，但这宝只是用来夸耀，束之高阁，锁之深库，立之原地，而从不会想到它身上有什么商品价值。这一点武汉不如四川，重庆竹编，大足石刻，万县三峡画石，一路我边看边买，花了钱，还喜不自禁。而在这里，空手而归，钱虽节约了，我却气得想骂几句。

第二日，和武汉出版界的同行谈起昨天的事，说：“四川武侯祠、杜甫草堂、三苏祠将名人题词印成拓片、书签、小册子，销路极好，你们美术出版社何不印一些黄鹤楼墨迹，不是社里正愁没有利润吗？”

“哎，你不知道，当年征集那些题赠时良莠间杂，意见不一，有的说这首不好，有的说这人不够格。是以人定词呢，还是以词定人。谁该出名，谁该照顾，最为头疼。据说已经刻上去的，还要再改换，就更没法选印。”