归期（第1页）
寒假的尾声在日历上悄然翻过。顾知遥提前一周结束了在家的工作，如同精密仪器般执行着既定的返校计划。行李比回家时重了一些，除了书籍和资料，还多了几样东西——母亲执意塞给她的家乡特产，以及那个始终放在背包夹层里的编织手链和画着笑脸的笔记本。
机场的喧嚣与离别时并无二致，但这次，顾知遥的心境却截然不同。没有了那份滞闷的离别愁绪，取而代之的是一种隐约的、连她自己都尚未完全明晰的期待。飞机冲上云霄，穿过云层，她看着舷窗外逐渐变得渺小的城市轮廓，脑海里浮现的，却是另一个城市里，那个总爱叽叽喳喳的身影。
她提前一天抵达学校。初春的校园还带着料峭的寒意，树木光秃，人迹稀少，空旷而安静。推开许久未住的宿舍门，一股清冷的、带着尘埃的气息扑面而来。她放下行李，没有片刻停歇，便开始有条不紊地打扫整理。擦拭桌面，整理床铺，开窗通风。当一切都恢复了她所习惯的井井有条和纤尘不染后，她才在书桌前坐下，看着窗外依旧萧索的景色，心里却莫名地安定下来。
手机屏幕亮着，显示着她抵达后发给林见夏的简短消息。
G。：「到了。」
消息是在她打扫时发出的，此刻已经有了回复。
夏天见呀：「！！！这么早！我还以为你明天才到！」夏天见呀：「宿舍冷吗？暖气开了没？东西多不多？要不要帮忙？」
一连串的问题，带着熟悉的关切和急切。
G。：「不冷。不多。不用。」
她的回复依旧吝啬字节。
夏天见呀：「哦……好吧。那你先好好休息！」夏天见呀：「【小猫乖巧蹲坐。jpg】」
顾知遥看着那个乖巧的表情包，几乎能想象出林见夏在屏幕那头，想立刻跑来又强忍住的雀跃模样。她没有再回复，只是将手机放在一边，开始规划接下来几天的预习安排。然而，笔尖在纸上划过的沙沙声，却似乎不如往常那般能让她完全沉浸。
一种微妙的、等待的情绪，像水面下悄然涌动的暗流，干扰着她引以为傲的专注力。
第二天下午，顾知遥正在宿舍看书，门外传来了轻快而熟悉的脚步声，紧接着是小心翼翼的、带着试探的敲门声。
她的心跳，不受控制地快了一拍。放下书，起身，走到门边，停顿了一秒，才伸手打开门。
林见夏站在门外。
她似乎也是刚到校不久，穿着一件崭新的樱粉色羽绒服，衬得脸颊白皙红润，头发好像长了一点，柔顺地披在肩上，看到顾知遥，眼睛瞬间亮得像盛满了整个春天的阳光，嘴角高高扬起，露出一个无比灿烂、带着点傻气的笑容。
“知遥！”她的声音清脆悦耳，带着毫不掩饰的喜悦，“我回来啦！”
顾知遥的目光在她脸上停留了片刻，将她从头到脚快速扫视一遍。气色很好，看来假期休息得不错。她微微侧身：“进来吧。”
林见夏像只被允许进入领地的小动物，欢快地钻进宿舍，好奇地东张西望：“哇，知遥你还是这么厉害，宿舍收拾得好干净！”她的目光落在顾知遥的书桌上，看到那本眼熟的笔记本和旁边放着的、她送的铁皮糖盒时，脸上的笑容更深了。
“给你！”她把一直背在身后的手拿出来，手里提着一个印着可爱图案的纸袋，“我家那边的桂花糕！排了好久的队呢！还是热乎的！”
顾知遥接过纸袋，指尖感受到温热的触感和淡淡的桂花甜香。“谢谢。”
“不客气！”林见夏笑嘻嘻地，自己在书桌旁的椅子上坐下，双手托着下巴，眼睛一眨不眨地看着顾知遥，仿佛怎么看都看不够，“你假期过得怎么样？在家是不是也很用功？”
“还好。”顾知遥简短地回答，将桂花糕放在桌上，没有立刻打开。她不太习惯这种过于直接的注视，微微移开视线，看向窗外，“你呢？”
“我啊？可好玩了！”林见夏立刻打开了话匣子，开始絮絮叨叨地讲述假期的趣闻，逛庙会，学织围巾（她不好意思地略过了这部分），和高中同学聚会……她说话时，眼神始终亮晶晶地追随着顾知遥，语气活泼，带着强烈的分享欲。
顾知遥安静地听着，偶尔在她停顿的间隙，回应一个“嗯”或者点头。她没有打断，也没有表现出不耐烦。阳光透过窗户，照在林见夏神采飞扬的脸上，给她镀上了一层柔和的光晕。顾知遥发现，仅仅是这样听着她说话，看着她生动的表情，心里那片因为提前返校而略显清冷的角落，就仿佛被注入了温暖的活力。
“……哦对了！”林见夏忽然想起什么，从她那个容量惊人的帆布包里掏了掏，拿出一个用软布包着的东西，递给顾知遥，眼神里带着点小得意和期待，“喏，这个给你。”
顾知遥接过来，打开软布。里面是一条灰色的羊绒围巾。针脚不算非常细密均匀，有些地方还能看出编织者修改过的痕迹，但整体柔软厚实，颜色是她惯常穿的色系。
“我……我自己织的。”林见夏有些不好意思地挠挠头，“第一次织，可能不是很好看……但很暖和的！你戴着试试？”
顾知遥看着手里的围巾，指尖能感受到羊绒细腻柔软的质感。她想起视频里林见夏笨拙地拿着织针的样子，想起她刚才略过不提的细节。一种极其细微的、却无比清晰的暖流，缓缓淌过心田。
她没有说话，只是拿起围巾，动作略显生疏地围在了自己的脖颈上。羊绒贴着皮肤，带来温暖的包裹感，上面似乎还残留着阳光和洗涤剂混合的、干净好闻的气息。
“怎么样？暖和吗？”林见夏紧张地问。
“嗯。”顾知遥点了点头，声音比平时柔和些许，“暖和。”
简单的两个字，却让林见夏像是得到了全世界最棒的夸奖，脸上瞬间绽放出比窗外阳光还要明媚的笑容，眼睛弯成了月牙。“太好了！你喜欢就好！”
她没有问“真的吗”，也没有再多说什么，只是开心地笑着，仿佛所有的辛苦和笨拙，在这一句“暖和”面前，都变得无比值得。
顾知遥看着她纯粹的笑容，围巾下的脖颈微微发热。她没有摘下围巾，任由那份温暖的触感包裹着自己。两人之间陷入一种舒适的沉默，阳光静静地洒在她们身上。
归期已至，新的学期即将开始。那些在假期里通过屏幕传递的牵挂和分享，此刻化作了真实的温度，环绕在颈间，也悄然渗透进彼此的目光里。
一切似乎又回到了熟悉的轨道，但某些东西，在分别与重逢之间，已经悄然生长，如同初春枝头萌发的嫩芽，带着羞涩却坚定的力量，预示着更加温暖的未来。