刻在DNA上的乡愁（第1页）

·刻在DNA上的乡愁·

我们下面要聊一聊故乡。从哪里开始呢？就从这首《静夜思》开始吧：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

“床前明月光，疑是地上霜。”诗人提出了一个问题，地上的一团白光，他不确定到底是月光，还是寒霜。这首诗我们从小背到大，太熟悉了，反而忽略了背后隐藏的东西。用霜来形容月光，在古代很常见。“夜月似秋霜”（萧纲《玄圃纳凉诗》），“空里流霜不觉飞”（张若虚《春江花月夜》）。月光和霜，都很皎洁、干净，同时都有凉意。所以这首诗从一开始，就是凉的。

霜在温度低的时候才会出现。前半夜没有，往往后半夜才有。但诗人在这里的困惑是很自然的，是下意识的。他几乎没有犹豫地困惑了。为什么？他其实在告诉我们，这个夜晚已经过去了一半。这是一个在后半夜试着说服自己入睡的人。

徐增说：“客中无事之夜，于床前数尺地，忽见一片之光。寒月色白，故疑是霜，意以为天晓矣。”（《而庵说唐诗》）

徐增的说法也有道理。如果是这样，我们就更能理解诗人为什么要追问这个看起来没什么意义的问题了。他试图确定的，其实不是到底是霜还是月光。他要确定的，是这个晚上是不是已经结束了。

“床前明月光，疑是地上霜。”这两句诗背后，站着一个失眠的旅人。

他没有睡着，没有睡着当然有很多原因了。虽然没有讲，但是我们大概也能读出来一个人在旅途中漂泊的那种孤单。

接下来，“举头望明月”，这个动作是下意识的。我们可以想象，诗人本来要睡觉了。可能他已经说服自己，你应该睡觉了。他可能已经试着让自己把所有的情绪都按在心底了。他已经试图把可能会困扰到他、让他难过的那些东西，都按下去了。可是当他抬起头的一瞬间，月光一下子把那些情绪全部唤醒。“举头望明月，低头思故乡。”

李白诗歌里最常见的两个要素，一个是酒，一个是月光。余光中写过一首诗，叫《寻李白》。他说：“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐。”

我们会发现，李白每次写到月亮的时候，他其实毫无愧色，他和月亮是一个很平等的状态，甚至他在月亮面前是很狂傲的。“青天有月来几时？我今停杯一问之。”（《把酒问月·故人贾淳令予问之》）“举杯邀明月，对影成三人。”（《月下独酌四首·其一》）“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”（《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》）“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”（《古朗月行》）

但是在《静夜思》里，李白最后一句写的是“低头思故乡”。“低头”这两个字，特别不李白。“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”（《南陵别儿童入京》）这是我们印象里的李白。可是在这首诗里，李白低下头。

你忽然发现，一个人在月亮面前开始变得不知所措。

为什么？因为他被月亮唤起了太多太多的情绪，而这些情绪本来已经被他压下去了。他可能已经做好了要睡觉的准备，可是当他抬起头那一刻，所有的情绪都翻涌上来了。

月亮对古人来说很重要，所以经常会出现在文人的笔下。

月亮往往会加剧思念。看到月亮，会想到远方同在月亮下的故乡、亲人。

对很多漂泊在外、远离故乡的人来说，就像月亮在这个晚上对于李白来说，月亮同时也意味着一种距离。当他“举头望明月”的时候，月亮跟他之间是有距离的，而这个距离永远无法逾越。月亮是他永远无法抵达的一个存在。而月亮和他之间的距离，其实就如同故乡和他之间的距离。

故乡也成了一个无法抵达的存在。

古人小时候，启蒙读物是《诗经》，大家是从“关关雎鸠，在河之洲”开始进入到更古老的情感世界。不知道从什么时候开始，我们的启蒙变成了“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，变成了“床前明月光，疑是地上霜”。《静夜思》这首诗其实是和我们的童年、故乡联系在一起的。我们中的大部分人，是在故乡完成了唐诗的启蒙。一代一代的人，是在故乡获得了对这首诗的认知。

可是这是一首思乡的诗。

很多年之后，我们可能会离开故乡，当我们回忆起自己的故乡，回忆起自己的童年的时候，我们会发现自己关于童年、关于故乡的记忆是附着在一首思乡的诗上面的。

当我们小时候在故乡去背这首诗的时候，并不会意识到，这可能是命运在我们生活里面埋下的一个伏笔。我们会发现思乡的情绪其实很早之前已经刻在了自己的DNA上面。而当我们离开故乡，在某个夜晚，我们和李白一样抬起头来看着月亮的时候，我们心里的情绪，那些早已经刻在DNA上的情绪，会被月光唤醒。

画楼西畔桂堂东所有内容均来自互联网，126文学网只为原作者高盛元的小说进行宣传。欢迎各位书友支持高盛元并收藏画楼西畔桂堂东最新章节。