董其昌（第1页）
董其昌
徐悲鸿【中国山水之精神】董其昌为八股山水之代表，其断送中国绘画三百年来无人知之。一如鸦片烟之国灭种种毒物。董其昌辈懒汉，专创作人造自来山水，掩饰低能。
董其昌，字玄宰，号思白，晚明书画艺术大师，松江华亭人，搁现在侬就系上海人。三百多年后，松江区还多次举办活动，大张旗鼓地纪念明代大艺术家董其昌，非常海派清口。假如时空倒转，你会看到如下场景：祭董活动中，好多人的爷爷的爷爷的爷爷的爷爷，有的正在起草讨董檄文，有的正在张贴倒董大字报，有的正在拆董家的牌匾，还有几位抱着柴火爬到房上，把董家豪宅点燃……
书法绘画以及收藏界的达人都熟知董其昌大名，假如你藏有一幅董书或者董画，虽说如今房价高耸，可是换一套四环内三居室还是问题不大的。董大师遗世名作有一幅《墨卷传衣图》，画的是风景，没什么特别，特别的是这幅画的题跋。董其昌的题文中写明了这幅画因何而诞生——万历十七年（1589年）他进士及第，当时的试卷后来从宫中流出，有人拿给他看，董其昌大为吃惊，就作了这幅《传衣图》以货易货换了回来，并“白予孙庭收之，则不啻传衣矣”，老董把自己三十五年前的殿试试卷交给孙子董庭珍藏，非常郑重，郑重到等同于佛家的传衣钵。然而董大师始料未及的是，到了顺治二年（1645年），扬州十日嘉定三屠，惨剧屡发，反清复明者愈众，满清政府于是发布髡发令：留头不留发，留发不留头。也就是在此间，大师的孙子董庭自行剃发，准备热烈欢迎清军进城，被乡邻发现，活活打死了。
对书画这道道我是一窍不通，不敢说三道四。反正《明史·文苑》里对董其昌的遗墨评价极高，时有“南董北米”之说，米就是米万钟，北宋大书法家米芾的后裔。可明史里说，跟董其昌齐名的几位，“不逮其昌远矣”。至清，康熙、乾隆这对爷孙早年都临摹董其昌，有皇家推荐，群臣效仿，一时市井流行的都是董其昌风格的馆阁体。
康夫子有为很看不上董其昌的字，说：“香光（董其昌）虽负盛名，然如休粮道士，神气寒俭。若遇大将整军厉武，壁垒摩天，旌旗变色者，必裹足不敢下山矣！”康有为把董字比作辟谷的骷髅状老道，灰头土脸，行状猥琐。徐悲鸿对董其昌的态度更极端，曾在董的一张画像上题了一行字：“董其昌、陈继儒才艺平平，吾尤恨董断送中国画二百余年，罪大恶极！”
徐大师的评价见仁见智，作为外行就不置喙了。不过在董其昌生活的年代，他的字画就已经价值不菲了。有一则掌故为证：清初王弘撰的《山志》中提到，时任松江太守仇时古和董其昌关系不错，时有一富户家的儿子杀人被抓，就贿赂董其昌帮忙求情，董出面摆平了。这之后，董其昌再去见太守，仇时古就摆上宣纸和画布，不留幅字画不让走。时间一长仇太守家就攒了一百多幅董其昌字画。这是索贿的最高境界，不要金银要字画，将来留给子孙，通货膨胀也不怕，名人字画尤其是死名人的字画只有升值不可能贬值。
董其昌的官场经历平平，万历十七年（1589年）中进士后，被选为庶吉士。不久，礼部侍郎田一俊死在了任上，照规定要有一人护送其灵柩返乡。董其昌自荐毛遂，陪着一具尸体远足。这次长途出差对他后来的艺术成就起到了多大作用不好说，但看他后来那句名言“读万卷书，行万里路”，说明这一程董其昌没闲着，读了不少书，逛了不少旅游景点，眼界大开，只是不知道那具可怜的尸体臭了没臭。
董其昌身处的年代，内有魏阉擅权、奸佞横行，外有饥民揭竿、清朝崛起，绝对的乱世。上海人董其昌相当聪明，用今天的话说就是颇为鸡贼，除了跟魏忠贤有点不清不楚的交往，基本上游离于外，写字画画公费游，沿途凭吊古人遗迹，顺便搜罗点古人字画，不像东林党人那么一根筋，什么国事家事天下事事事关心，董大师关心的事只有一件：享受人生。
万历二十二年（1594年），董其昌从翰林编修的位置上被录用为太子朱常洛的老师，很得惟一的学生好评。然而不久，郑贵妃想把自己的儿子立储，一时间朝廷内鸡飞狗跳，忍了四年之后，董其昌外放湖北副使，又得了公费旅游的机会，还逃离了宫廷内乱，索性官也不当了，称病回松江休了六年假。此后他又被委任为湖广提学副使，督湖广学政，却终于惹了事，为以后惹那桩更大的事埋了个伏笔。《明史》中有关这件事一笔带过，“不徇请嘱，为势家所怨”，乍一看似是某个当地很有势力的人求他在招生时给予方便，他没答应，于是一起知识分子抗议事件爆发了——数百个儒生高喊打倒董其昌，坚决要求对话，董没露头，结果这些青年学生使用了暴力手段，把湖广教育厅副厅长的办公室砸了。事后董其昌跟皇帝提出要辞职，隆庆没批准。
这件事貌似不像《明史》记载的那么简单，几百个饥民好忽悠，几百个儒生忽悠起来难度有点大，至于董其昌在该事件中到底有无责任，我是查不到了。假如这些抗议的儒生是被煽动，那煽动者能量不可小觑，绝非寻常人。
之后董其昌又去享受人生了，给官也不做。游历名山大川，临摹古人手迹，很是潇洒了几年。路费他不愁，当时的董其昌已奠定大师地位，沿途给地方官和土大款题几幅字画几幅画就什么都有了。此后他那学生朱常洛即位，问群臣我那老师如今在哪呢？有人就帮新皇上把董其昌找回来，升了官，又给了他一个总编辑职务，让他负责《神宗实录》的资料搜集与撰写，派他到南方采访，这回差旅费又是公家给报销。
崇祯继位后，赋闲在家的董其昌又被想了起来，召回封为詹事府詹事，还是从事皇家教育事业，三年后去职。崇祯给他加封太子太保后致仕。两年后死了，活了八十三岁，谥号文敏，阮大铖亲拟。要说此人确实够“敏”，顾炎武说“天下兴亡，匹夫有责”，董大师是天下兴亡，匹夫能躲赶紧躲。当然也说不上有什么不对。
回乡做寓公的董其昌积蓄了大笔财产。多年前，没有功名的董其昌家里只有“瘠田数亩”，后来却有“膏腴万顷，输税不过三分”。现代暴发户觉着有艘游艇就是富豪的标志，董大师家里居然有几十艘。
既然有钱有闲，就得思点**欲啥的。从生理机能上来说，董其昌不是“软体动物”，此老很有“硬度”，六十岁还养了一个排的妻妾。如你所知，妻妾成群需要软硬件俱全，所以董大师高薪聘请了好几位道士、方士，以备“不时之需”。
明朝道士的业务范畴除了满足客户长生不老的要求，第二大主营业务就是兜售**。**由物理技术和化学技术两部分构成，物理的是体位问题，就不展开讨论了；化学的就是**，明朝道士就是古代“伟哥”炮制者，但那时不叫伟哥，叫**。此外还有辅助手段，教董其昌“**女童而采阴”，当时的松江屡发“嫖幼案”，当事者却安然无恙。后世赞董大师书画双绝，比这更绝的是“两杆妙笔”，书案上一杆，卧榻上亦有一杆，大师以六旬之老，后一杆笔依然笔力雄健，这与道士方士们的努力是分不开的。
既然笔锋雄健，就有相应需求。《定陵注略》中记载：六十老翁董其昌，看上了生员陆绍芳（作者注：另有写作“芬”）家的婢女绿英，觉着比石崇的绿珠都好看，就以钱财诱之，绿英没答应，于是大师就简单加粗暴，指使最生猛的次子董祖常带几个恶奴抢了回来。陆家自然不干，直接对抗又惹不起，如你所知大师通常都是惹不起的，能做的就是把这件事四处宣扬，弄得路人皆知，求助舆论施压，其理相当于今天的含冤者家属无奈之下借助微博、微信发布信息。
晚明小说戏剧发达，有草根才子迅速编写了一本评书，叫《黑白传》，“黑”是陆黑，陆生员的小名，“白”指的就是董其昌，他有个号叫“思白”。一位叫钱二的艺人将之四处传唱，这种艺术形式口口相传普及起来很快，有说唱天分的立马“转发”，所以董家的丑事传播神速，几日之内满城皆知。之后发生的事催生出了一本《民抄董宦事实》，作者佚名，这本笔记小说中的主人公是秀才范昶，话说范秀才闲来无事逛街，碰见钱二撂地说书，正听得津津有味，被董大师次子董祖常带家奴陈明摁在地上捆了，连同说书人一起带到董府，私设公堂一通暴打，认定《黑白传》的作者就是范昶。范秀才赌咒发誓不是他写的，无效，照样被打了个半死，放回家后第二天就暴毙而亡。此后，董大师人生中最“壮丽”的一幕即将上演，他的“老而渔色”，成功地引发了一起群体事件。
范昶死后，范母率一众披麻戴孝的女眷去董府讨公道，没想到仇没报不说，又添一桩奇耻大辱。《民抄董宦事实》中描述，董其昌的儿子董祖常和诸位豪奴，先是施以拳脚，然后将几位年轻女眷推搡至隔壁的坐化庵，“分缚两足于椅上，剥裈捣阴”……
范昶的儿子范启宋“广召同类，诉之公庭”，松江地方官黄朝鼎、吴之甲接到状纸就按下，根本不立案。原因之一是，董其昌虽然赋闲，但官职还在，民告官的案子，立案难，难了几千年，一直难到了今天，何况是在明朝；之二是，地方官吏附庸风雅，大都找董其昌求过字，且出了这么大事，浸**官场多年的董其昌不可能不“活动活动”。
当法律的出口被官场潜规则堵死后，民怨就沸反盈天了，洪水大多数时候就是因堵而泛滥的，然而这个早就被治水的大禹证明的道理，数千年来依然被无视，倒不是官吏们颟顸，实在是制度使然。
没几天，松江一带就贴满了“大字报”，有微博体的——“兽宦董其昌、枭孽董祖常”，还有长篇幅的——“敛怨军民，已非一日，欲食肉寝皮，亦非一人，至剥裈毒阴一事，上干天怒，恶极于无可加矣”。万历四十四年（1616年）春，群体性事件终于在松江爆发。支持范家的秀才起草了“讨董其昌檄”，读起来很解气，当然能起到煽动不明真相群众之作用，摘录几句：“人心谁无公愤。凡我同类，勿作旁观，当念悲狐，毋嫌投鼠，奉行天讨，以快人心。”檄文中还骂董其昌阴险如卢杞、**奢如董卓、豪横如盗跖。夸张了，这事本身疑点很多，这么说董其昌显然有妖魔化的嫌疑。然而舆论是生脚的，三天之内，檄文传遍坊间，连勾栏院的妈咪、小姐、大茶壶都人手一份。坊间还有童谣传唱：“若要柴米强，先杀董其昌”——童音淙淙，朗朗上口。
万历四十四年（1616年）三月十四，管涌变成了泄洪，华亭、上海、青浦、金山卫和松江府学的秀才集体散步，身后跟着数以万计的百姓，一起到衙门为范启宋击鼓鸣冤。
生员们鸣冤又没讨到说法后，有人试图点燃董府，结果因下雨火没烧起来。翌日，火终于点燃了，董其昌阖家逃窜，董府的房子、董家豪奴陈明家的房子全部焚毁拆毁，董大师几十年收集的名人字画全部付之一炬。有几个附庸风雅的倒霉蛋，手持折扇站在一旁觉得围观就是力量，结果因为扇子上有董其昌的题字被撕了扇子臭揍一顿，附近凡是有董大师题写的牌匾，都拆了当劈柴。坐化庵“大雄宝殿”的匾也出自董其昌手笔，和尚们为避祸乖乖摘了下来，人们一拥而上，拿菜刀、柴刀砍了个稀烂，很过瘾很没出息地说：哈哈，碎杀董其昌也！
该事件发生到这种地步，已触犯大明律了，奇怪的是官员们一概不管，官方的思维是：不必出救，百姓数万，恐生民变——你看，有时维稳的方式并不是一味镇压，放纵也是一种。“放纵”完后，苏州、常州、镇江三府会审，将领头烧董宅的杀了两个，带头的生员包括范启宋都被开除学籍，董其昌这边因为房子家财尽毁，免于刑事处罚。
官方最后给出的说法是：这是一小撮别有用心的暴徒，煽动不明真相的群众所为。