伤逝（第7页）

“不要。”她叫道，往后躲了几步。

“哈，娇气娃，长不大！”几个兄弟叫道。

“真的一点都不疼，”保罗说道，“啄的时候很轻很轻的。”

“不要！”她还是大声叫道，一边甩着满头的黑色卷发朝后面躲。

“她才不敢哩，”乔弗里说道，“她啥也不敢干，只能念两句诗。”

“不敢从门上跳下去，不敢吹口哨，不敢上滑梯，女孩子打她也不敢还手。她什么都不敢，还跑来跑去觉得自己了不起，是什么诗里的“湖上夫人”，哈！”莫里斯喊道。

米兰脸涨得通红，半是羞窘半是可怜。

“我敢做的事情比你们多多了。”她喊道，“你们就是一帮胆小鬼，就知道欺负人！”

“喔——，胆小鬼，欺负人！”他们假模假式地学着她说话，以此来取笑她。

“乡下人休想把我气，不声不响算答复你！”

他引了句诗来气她，一边叫一边笑。

她转身回屋去了。保罗跟其他男孩子去了果园。他们在那儿随便支了个双杠出来，对自己在力量方面的技艺展示了一番。保罗强壮不足，灵巧有余，倒也不落下风。有枝苹果花从树上挂下来，随风摇曳着，他就拿手去摸。

“不要采苹果花，”大哥埃德加说道，“采了明年就结不出苹果了。”

“我不会采的。”保罗答道，走了开去。

这几个男孩子对他有些敌意，只喜欢自己玩自己的。他就慢慢逛着回屋去找母亲。走到屋后的时候，他瞧见米兰正跪在鸡栏前，手里拿着点玉米粒，嘴唇紧紧咬着，慢慢俯下身去，如临大敌一般。那只母鸡不怀好意地斜了她一眼。她畏畏缩缩地伸出了手。母鸡伸嘴便啄。她猛地缩回了身子，嘴里大叫一声，半是惊吓，半是懊恼。

“不疼的。”保罗说道。

她吃了一惊，脸一下子红透了。

“我就是试试而已。”她小声道。

“瞧，一点儿都不疼。”他说道。他在手里只放了两粒谷子，任由那母鸡在空空的手掌上来回啄啊啄的。“就是痒得让你想笑出来，”他说道。

她把手伸出去，又赶紧缩回来，又试了一次，又缩了回来，还吓得尖叫了一声。他皱了皱眉。

他一本正经地等在那里看着她。终于米兰还是让母鸡从手里啄谷子吃了。刚开始的时候她轻轻叫了起来，主要是害怕，还有是因为害怕而心里感到疼，一副楚楚可怜的样子。不过她还是走出了这一步，有了第一次第二次就容易多了。

“看，没事吧。”男孩说道，“不疼的，是吧？”

她张大了深色的眼睛看着他。

“是不疼。”她咯咯地笑了，痒得打起颤来。

然后她突然起身回屋去了，好像有些恨保罗似的。

“他觉得我跟那些普通女孩子没什么两样。”她想道。她想证明自己是个了不起的人，是个“湖上夫人”那样的人物。

保罗回到母亲那儿的时候她已经准备回家了。她向儿子笑了笑。他把那一大束花拿在了手里。雷沃思夫妇陪着他们一直走到田野上。黄昏给山丘镀上了一层金色，树林深处风铃草透出的蓝意也在逐渐紫下去。天地间万籁俱寂，只有叶子在风中沙沙作响，还有鸟儿在枝头扑棱的声音。

“这是个很美的地方。”孟若太太说道。

“确实。”雷沃思先生答道，“是个不错的小地方，要是没那么多兔子的话。牧场上的草都给啃光了。我都不知道到时候能不能付得起租金。”

他拍了拍手。靠近树林的地方霎时间有了动感，灰褐色的兔子四处蹦来蹦去。

“真是难以置信！”孟若太太惊呼道。

他们分了手，她和保罗两个人继续向前走。

“真美啊，妈妈。”保罗静静地说道。