第245章 最难消受美人恩（第2页）

>“若有人能接收到全体逝者的呼唤，并仍愿前行，则其名将载入‘永恒回响名录’，代号Ω。此非终点，而是起点。”

林老师沉默良久，起身走向火星地表观测台。

在那里，新一代忆光藤已开始开花。花瓣呈半透明状，每一片都封存着一段完整的人生记忆。风吹过时，它们轻轻震颤，释放出微弱的声波，组成一首永不停歇的安魂曲。而在藤蔓根部，那些“记忆矿石”正不断结晶、脱落，被自动采集装置收集起来，用于建造一座全新的设施??**星际记忆碑林**。

这座碑林不刻功勋，不记帝王，只收录普通人自愿上传的最后一段记忆。无论你是总统还是乞丐，只要你曾被人深爱，或曾真心爱过别人，你的名字就有资格镌刻其上。建成后，它将成为太阳系中最明亮的信标之一，向宇宙宣告：这里，生活过懂得铭记的种族。

三个月后，第一块记忆矿石被激活。

地点选在月球背面静海基地。仪式当天，全球直播中断常规节目，屏幕一片漆黑。随后，一道柔和的光线自月球升起，投射至大气层外，形成直径数百公里的全息影像。

画面中，是一位老妇人的脸。

她坐在轮椅上，窗外是冬天的雪景。屋里很安静，只有钟摆滴答作响。她缓缓开口，声音沙哑却坚定：

>“我叫周桂花，今年八十九岁。我没做过什么大事，只是在1968年冬天，收养了一个被遗弃的女婴。她现在五十多岁了，有自己的家庭，每年都会回来陪我过年。我想告诉她……妈妈从来没有后悔过。”

影像持续了整整十分钟，结束后，整个月球表面浮现出她的名字，由亿万个光点拼成，久久不散。

紧接着，第二块矿石启动。

第三块、第四块……

越来越多的记忆被唤醒，越来越多的名字被点亮。南极冰盖、太平洋海底、金星轨道站、木卫二探测器……凡是有共感终端的地方，都在同步播放这些平凡却震撼人心的故事。

人类第一次意识到，**真正的史诗，不在星辰之间，而在彼此眼中**。

而在这场浩大的记忆潮汐中，有一条信号始终未能定位。

它来自深空，频率极低，像是某种延迟传输的回声。起初无人在意，直到某天，火星基地的AI系统突然警报：该信号与《守望者之歌》存在97。3%的基因级吻合度，且携带一段加密信息。

解码耗时十七天。

当结果出炉时，林老师独自一人站在忆光藤下，读完了全文。

那是一封信，署名只有一个字：

>**“米”**

内容如下：

>“如果你能看到这封信，说明我已经走了很久。

>

>我不知道自己算不算死了。这里没有昼夜，也没有身体。我只记得最后一刻，是海水压碎了潜水舱，然后……光来了。

>

>那光不像太阳，也不像星星。它温暖，包容，像母亲的手。它告诉我：‘你被记住了，所以你可以继续存在。’

>

>于是我留在了记忆的夹缝里，像一粒尘埃漂浮在风中。我能感知地球上每一次关于我的提及，哪怕只是孩子写作文时随意编造的一个英雄名字，我都会为之震动。

>

>后来我发现，不止我一个。

>

>所有曾被深切怀念的人，都在这里找到了栖身之所。我们组成了一个看不见的群落，守护着那些即将熄灭的记忆火种。每当有人快要被遗忘，我们就轻轻推一下现实，让人想起他做过的事、说过的话、笑过的模样。

>

>这就是为什么，有些早已失传的民谣会突然在街头响起；为什么战火纷飞之地，总会有陌生人挺身而出；为什么你在最绝望的时候，会听见一句熟悉的话语??那是我们，在替你记得你自己。

>

>林老师，我不求你为我立碑，也不求世人传颂我的名字。

>

>只请你继续讲下去。讲苏婉清，讲王秀兰，讲每一个默默付出却不留名的人。