第 14 章（第1页）
十一月末的申城转凉，CBD鳞次栉比的大楼外侧银杏叶全都金黄，大部分飘落在地上，厚厚一层，踩上去发出脆响。
早上九点，品牌部在五号会议室开内部筹备会，主题是“米谷”来年第一季度的展示合作。
项目策划书在A组已经修改了五版，内容从基础设计到营销渠道都排得极紧，展示的核心是快销品牌“米谷”与功能服饰的联合开发。联名线由温氏主导，视觉与结构部分交由温尔执行。
品牌部的项目负责人在汇报时说道：“温设计师确认将参与一月展会开幕当天的设计联访，如果谢总有空，建议出席启动仪式。一方面和项目展会内部联动，一方面也是对外表达凌瑞集团高层对项目的重视。”
坐在会议主位的谢丞礼垂眼翻着计划书，翻到“到场人员建议”那一页时动作顿了一秒。没人察觉，连江屿都只是扫了一眼日程屏。
“时间是哪天？”谢丞礼问。
“展期从一月十号开始，到十六号结束，启动仪式是第一天中午。”品牌部同事答。
谢丞礼“嗯”了一声，合上资料，说：“启动当天我不去。”
语气不重，也没有起伏。
项目负责人一愣：“那……我们这边对外怎么回应？”
“照原流程推进。让杜总出席，”他平静道，“温设计师的部分按原案执行，不要改。”
品牌部的人顿了一秒，还是点头：“明白。”
散会后，江屿送完资料，在门口等了一下。
“您在展览那天的行程我拿掉了。”他说，“您之前参加这种启动活动其实挺少的，这次我按常规处理。”
谢丞礼点头：“通知她我会缺席了吗？”
江屿如实道：“我还没说。”
他的呼吸有一瞬间的不稳，只拿起钢笔在下一份文件上签字，落笔又稳又快。不知道在籍此逃避些什么。
当天下午，谢丞礼在办公室连开两场会。全部结束后已是晚上六点，他让江屿先走，自己一个人在落地窗前坐了很久。
办公室里没开灯，只有窗外城市夜色被拉得很远，路灯和车流像是另一个世界。他看着办公桌上那份设计组的草稿。温尔的名字印在最下方。他没有动那份稿子，也没有翻页。只是手指落在她签名的“温”字上，轻轻敲了两下，然后收了回去。
晚上他回到别墅。佣人照例不打扰他，随意吃了几口晚饭后上楼，轮椅在卧室门口停了一秒。他脱掉外套，去到浴室，做了常规排泄管理。
没有弄湿，没有失误，没有突发意外。然后用手撑着转移板把自己挪去浴缸洗澡。这一切都太熟练了。他的生活，就像一部早就写完了脚本的片子，一帧不差地重复。只剩下等死。
临睡前他下意识打开衣帽间。两套西装还挂在最靠门的那一侧。没有开灯，也没有动作。轮椅上的人像一座碑，矗立在原地，一动不动。
她真的没再出现。
也没有再靠近。
谢丞礼嘲笑自己没出息，也笑自己口是心非。不过其实这才是最安全的方式。对她好。对他自己，也好。
谢丞礼这样劝自己。
第二天早上，日程助理发来本月通知，附带一张温氏快销的商业联动图。谢丞礼很快地点开，第一眼就被她设计的主视觉草稿吸引。是城市地铁站场景，各行各业造型的模特混在一起，线条细致，却无主角感，连配色都温和到极致。整体十分抓眼。
最下方有她的签名。他盯了那名字一秒。然后把手机翻了过去，扣在桌上。
夜里下了小雨，窗外湿气重，卧室里安静得过分。谢丞礼没开灯，只靠床头柜那盏柔光小灯撑着。轮椅还停在床边，方向斜着，双腿从小腿到脚踝穿着足托。一只脚轻搭在床尾的床垫边，另一只歪斜地落在一旁，他翻身后的惯性只带动了一只脚，另一只没有用手去摆正，也就没有完全归位。他不知道，知道了也没心管。
他靠在床头，手机扣着放在书上。那是一本企业管理的旧书，他翻了不到三页就搁下了。自从下午收到那张联动视觉图之后，他就没再看别的东西。那图他细细地看了很久，每一处的颜色，每一处的细节，甚至连线条都已经清清楚楚留在脑子里。
温尔画东西总是有种让人心安的味道，分寸恰到好处，光影干净，像她本人一样。哪怕在最喧闹的商业场景里，也能给人偏居一隅的宁静。
可偏偏，那样的女孩，他从头到尾，都没能真正将她拉进自己的生活里过。他拿起书签，把那页折好，又慢慢放下。然后转动身体，起身侧坐，缓缓撑着扶手调整体位。
他的动作没有一点多余。下半身毫无知觉，但他已经习惯了。用手勾住膝盖，微调轮椅角度，再配合左臂支撑身体往回转。
最后终于安稳靠回床头，动作缓慢而安静。
窗外的雨打在玻璃上，间歇不断。白噪音让他有些昏昏欲睡，半梦半醒间，他突然想起一件小事。