初雪(第3页)
忘不掉的又何止这些?
“我知道,我知道的,别说对不起。”他用当年替她擦枪的珍重动作抹去眼泪,“我可从来没有怪过你。不过,那家伙要是还在的话,肯定要嘲笑我。嘛,稀里糊涂就被单方面分手了,真是好不甘心啊……”
雪地上忽然响起细碎铃音,秋月凛的手机在寂静中震动。松田的手还停在她发间,两人呼吸在冷空气中凝结成白雾,像悬在空中的省略号。
“要接吗?”他声音里带着夜风的凉意,指节却无意识蜷起。这个细微的肌肉记忆让秋月凛想起从前,每当他说“我没事”,其实都是有事。
她按掉电源键:“三年前我逃跑了,这次……”
“不会再跑了。”
她的指尖抚过御守上褪色的线头。
记忆突然闪回到爆炸案前夜,萩原无情嘲笑她的手工,三个人在天台笑作一团,爆处组的警示灯在楼下明明灭灭。
“hagi的储物柜……”她喉咙发紧,“还留着吗?”
“当然,你大概想不到,那个家伙居然瞒着我们写了断断续续的日记……比如说——”
[今天路过小凛最爱的可丽饼店,新品山葵章鱼味简直反人类,可她居然吃得津津有味,看来只有小阵平跟我的口味契合。]
她苦涩的笑了起来,冰冷的雪花打在脸上,忽地变成了滚烫的泪。
银杏叶打着旋落在两人肩头,秋月凛突然发现松田的围巾纹路很眼熟。再仔细一看,果然是她三年前没织完的那条,收针处还挂着半截银灰色毛线。
“你居然。。。”她揪住毛线头轻轻一扯,围巾顿时散开半尺。
松田手忙脚乱去捞在空中飘荡的毛线,像个弄坏玩具的孩子:“每周三去警视厅福利社跟家政课阿姨学编织,目暮警官还以为我在研究新型拆弹手法。”
“那你研究明白了吗——松田君?”
“当然没有。”
夜风卷着初雪掠过五重塔尖,秋月凛笑出声来。这笑声惊飞了檐角栖息的寒鸦,松田举着毛线团呆立雪中的模样,与记忆里那个被咖啡烫到的卷毛警官重叠在一起。
“过来。”她接过毛线在石灯笼上绕了个结,“伸手。”
松田乖乖平举双臂,任她在月光下重新编织围巾。这个场景太过熟悉,仿佛回到警校宿舍的深夜,她给熬夜看拆弹手册的他缝补制服,萩原总在此时拎着关东煮破门而入。
“那时候hagi说……”两人异口同声,又同时顿住。
“说我们像退休老夫妻。”松田阵平垂下眼睫,看着围巾在她指间渐渐成形,“他总在操心如果我们分手,该把共同买的游戏光盘对半劈还是轮流保管。”
秋月凛揪断线头时尝到雪的味道:“所以你留着《生化危机4》的限定光碟?”
“当然。”他得意的点点头。
远处传来钟声,浅草寺的守夜僧人开始清扫参道。松田把围巾重新绕好,这次特意将那个歪歪扭扭的樱花结露在外面:“高木昨天问我,为什么结案报告里总用蓝色墨水。”
秋月凛想起自己留在警视厅抽屉的钢笔,笔帽处刻着「A。M」的缩写。
“我说这是某个前辈教的。”松田阵平的呼吸拂过她冻红的耳尖,“用特殊显影墨水写的字,在紫外线灯下会变成‘快点回家’。”
雪突然下得急了。眼泪砸在石阶上,融出小小的冰洼。从前她也这么干过,每当松田阵平彻夜出现场,就会在他值班表上画满隐形樱花。
“回……”她刚开口就被风雪呛住。
松田阵平忽然蹲下身:“病人特权。”
“唔,那我只好勉强接受。”
趴上他后背的瞬间,记忆如倒带的胶片飞速回卷。毕业典礼那日她崴了脚,松田也是这样背着她穿过樱花纷飞的操场,萩原在旁边举着DV倒退着走,说今后要在两人的婚礼上播放这段视频。
穿过传法院通的拐角,马自达RX-7的车顶积了薄雪。车载音响自动播放起老歌,放到《FirstLove》时,秋月凛忽然按住他换挡的手。
“去兜风吧。”她说,“像以前那样。”
“好。”他答道。