第1章 她自由了（第5页）

那些东西后来变成了陷阱，但那支口红只是口红。

它不知道自己在被利用。

她旋回去，把那支口红攥在手心里，攥了很久。

然后她把它放进了自己的化妆包里，拉好拉链。

所有东西都收拾完了。

她站在客厅中间，环顾四周。

这间公寓她住了两年，每一个角落都有她的痕迹，也有他的。

书架上还留着他的建筑杂志，冰箱里还有他买的矿泉水，阳台上还摆着他坐过的藤椅。

她没有动那些。

那些是他的东西，他迟早会让人来取。

她不需要替他处理。

现在，只剩下钥匙了。

她拿出一个信封。白色的，普通的信封。她把公寓钥匙放进去，封好口。然后她蹲下来，把信封放在鞋柜上面，正中间。

她没有写名字，没有留纸条。

袁枫知道这是她的方式——不是还给他，是放下。

她把钥匙放下了，就像她把那段日子放下了。

不是扔掉了，是放在了一个她知道、他也知道的地方。

以后的事，以后再说。

她拖着行李箱走到门口，停下来，最后看了一眼这间公寓。

客厅的窗帘拉着，光线昏暗。

茶几上还摆着那只白色的陶瓷杯，杯底的咖啡渍已经干了。

冰箱上什么都没有了，那些便签已经被撕掉了，只留下浅浅的胶痕。

阳台上那棵他养的绿植还在，叶子有点蔫了，她忘了浇水。

她本来想说点什么。

想说“再见”，想说“谢谢你”，想说“对不起”。

但那些话堵在喉咙里，一个字都出不来。

不是不想说，是不知道该对谁说。

对袁枫？

对这两年说？

对那个在这里活过的自己？

她只是拉开门，走出去，然后轻轻关上。

门锁咔嗒一声，那声音很轻。

她站在那里，最后听了一次那个声音。

两年里她听过无数次——开门，关门，开门，关门。

每一次都是他先，她跟在后面。

每一次她都是被带进来的那一个，被带出去的那一个。

这一次，是她自己走出去的。

她走进电梯，看着门慢慢合拢。

外面的走廊越来越窄，最后变成一条细缝，消失了。