第11章还是等（第4页）

沈暮知道她是在安慰自己，没有拆穿。

子兮又问她几点的车，她说一早。子兮点了点头，没有再问。过了一会儿，她忽然说：“我去送你。”

沈暮摇了摇头。

“别来了。”她说，“你来了，我就舍不得走了。”

子兮看着她，看了很久。然后她伸出手，替沈暮理了理衣领。

“那我不去。”她说，“你到了给我写信。”

沈暮点了点头。她站起来，走到门口，又停下来，没有回头。

“子兮。”

“嗯。”

“等我回来。”

子兮看着她的背影。她想起了自己刚到月官园的时候，沈暮来后台找她，问她“你还把我当朋友吗”，她说“你等我”。沈暮什么都没问，就等了。等了她那么久，等到她在台上站稳了，等到她敢亲她的脸了，等到她愿意把自己交给她了。沈暮一直都在等，从来没有催过她，从来没有问过“还要等多久”。现在轮到她了。沈暮说“等我回来”，她就等。不管多久，不管多难，她都会等。

“好。”她说。

沈暮打开门，走了出去。门没有关严，初升的日光与未消的月光从门缝漏进来，落在地上，细细的一道，像一根银线。子兮躺在床上，看着那道光，看了很久。她听见脚步声渐渐远了，渐渐听不见了。她没有哭。沈暮还没有走远，她不能哭。

沈暮走的那天，子兮照常上台。唱的是《贵妃醉酒》，唱到“海岛冰轮初转腾”的时候，她的声音往上走了一下，像一只鸟从谷底飞起来，落在了最高的枝头上。台下的人鼓掌叫好，没有人知道她心里在想什么。

散场后，子兮没有回小屋。她走到后巷，站在那盏昏黄的灯下。灯还亮着，光还是那样昏昏黄黄的，照不了多远。沈暮不在那儿。她知道沈暮不在那儿。沈暮这时候应该已经在火车上了，也许过了长江，也许过了黄河，也许正在一个她没听说过的地方，离她越来越远。

她还是来了。

她站在那里，看着巷口，好像只要她等得够久，那个人就会从那盏灯下走过来，手里拿着一包点心，说“今天的”。

站了一会儿，她听见身后有脚步声。

她猛地转过头。

“阿暮？”她叫出声来。

不是沈暮。是苏年。

苏年站在巷口，手里提着一个食盒。她看着子兮，看着她脸上那一点来不及收起的期待，看着她眼睛里那一点亮光慢慢暗下去。

“阿……师姐。”子兮说。

苏年笑了笑。她没有解释自己为什么会出现在这里。子兮也没有问。但她们都知道。沈公馆举家迁往北城，江陵城人尽皆知。苏年以为自己有机会了。她告诉自己不要来，可她的脚还是把她带到了这里。她故意站在沈暮常站的那个地方，故意让子兮看见她。她想，也许这次，子兮看见的人可以是她。

可是子兮看见她的那一刻，叫的是“阿暮”。

苏年把食盒递过去。

“散戏了，想着你还没吃饭，带了点粥过来。”

子兮接过来，低下头，没有说话。

苏年站在她面前，看着她。她忽然又想起，她趴在月官园的窗台上，看着巷子里那个提着篮子、穿着素净旧衣裳的小姑娘。那时候她只是看着，从来不敢走下楼，不敢走到那个人面前。现在她走下来了，可那个人等的人，不是她。

她们终究是不可能的。从始至终，都不可能。

苏年站在那里，站了很久。子兮站在灯下，也站了很久。两个人谁也没有说话。

后来苏年转过身，走了。这一次，她没有回头。