第11章还是等（第1页）

接连三天，沈暮都来了。

下午来，晚上也来。子兮在台上唱，她在台下听。散场后，两个人站在后巷的灯下，说几句话。说的都是无关紧要的事——今天的面包烤得焦了些，明天的戏码排好了没有。谁也不提北城，谁也不提要走的事。好像不提，就不会发生。

第四天，沈暮没有来月官园。

她去了永安路的照相馆。老板把三张照片装在一个牛皮纸袋里，递给她。沈暮没有当场打开。她走到门口，靠在墙上，抽出第一张。

是合照。她和子兮并排坐着，肩膀贴在一起，手在中间握着。子兮的脸微微侧向她，嘴角有一丝笑，很淡，像春天刚冒头的草。沈暮看了很久。她不知道自己在看什么。看子兮的脸，还是看那个不会回来的下午。

第二张还是合照。子兮靠她更近一些，头微微歪着，像要靠在她的肩膀上。沈暮记得，拍这张的时候，她的手心全是汗。

第三张是子兮一个人的。她站在那块西洋风景的布景前，穿着那件素色的棉布旗袍，头发用木簪挽着，眼睛看着镜头，又像看着镜头后面的人。沈暮记得，拍照的时候她站在相机旁边，子兮看的不是镜头，是她。

她把三张照片收回纸袋里，揣进怀里，往沈公馆走。还没走到门口，远远看见一辆黑色轿车停在院子里。父亲回来了。沈暮的脚步慢下来。她不知道自己在怕什么。

沈行知在书房。他坐在桌前，面前摊着一张地图，上面用红笔画了几个圈。沈暮站在门口，没有进去。

“回来了？”沈行知抬起头，看了她一眼。

“嗯。”

沈行知沉默了一会儿，指了指旁边的椅子。沈暮坐下来。她没有问父亲叫她做什么。她知道。从看见那辆车的那一刻起，她就知道了。

“后天一早出发。”沈行知说。

沈暮没有说话。

“你哥已经在那边安顿好了。房子、车马、该打点的都打点了。”沈行知顿了顿，“你还有什么要收拾的，这两天抓紧。”

沈暮点了点头。她没有问“能不能晚几天”，没有问“能不能不去”。她只是点了点头，站起来，走出书房。走到门口的时候，她停下来，没有回头。

“爹。”

“嗯。”

“后天……是早上还是下午？”

“早上。天不亮就走。”

沈暮没有再说话。她站在书房门口，站了很久。后天，不是今天。她庆幸是后天，命运还给她们留了两天。可她又想，为什么是后天？为什么不能是明年？为什么不能再晚一点？哪怕晚一个月，晚一个星期，晚一天也好。

她摸了摸怀里那个牛皮纸袋，快步出了门。

子兮正在后台卸妆。沈暮走进来的时候，她从镜子里看见了，没有回头。

“今天怎么这时候来了？”子兮问。

沈暮站在她身后，从镜子里看着她。子兮的脸在灯光下白白的，鬓边那朵木茉莉歪了一些，大概是唱戏时甩水袖蹭的。沈暮伸出手，替她扶正了。

子兮的手顿了一下。

“取到照片了？”她从镜子里看着沈暮。

沈暮点了点头。她从怀里掏出那个牛皮纸袋，放在子兮面前的梳妆台上。子兮擦了擦手，打开纸袋，抽出第一张。是合照。她看了很久。

“这张我留着。”她说。

她又抽出第二张，还是合照。她看了很久，也放在一边。

“这张你留着。”她说。

子兮没有回答。她伸手去抽第三张。是她自己，一个人站在那块布景前，穿着那件素色的棉布旗袍。

子兮看着那张照片，看了很久。