第3章伊人一人（第2页）

也没有人知道，那沉默的、安静的少女，心里正开出一朵花来。

子兮十六岁那年秋天，秋濯的病终于撑不住了。

她咳了整整一个夏天，咳到后来，痰里全是血丝。她瘦得只剩一把骨头，躺在床上，连翻身的力气都没有。虞梁梦还是喝酒，喝完了摔东西，摔完了哭。秋濯不再催他了，也不再问他药钱的事。

她只是躺在床上，听着女儿在灶台边忙碌的声音。

那天傍晚，秋濯忽然叫子兮过来。

子兮正在煮粥，听见母亲叫她，连忙放下锅铲，擦了擦手，走到床边。

“娘，怎么了？”

秋濯伸出手，摸了摸她的脸。那只手冰凉凉的，瘦得像鸡爪。

“兮儿。”她的声音很轻，像风吹过纸页，“你过来，娘跟你说几句话。”

子兮跪在床边，把耳朵凑过去。

秋濯说了很多。说她年轻时候的事，说临訚城的苏家，说院子里的老槐树，说她父亲苏敬洲，说她哥哥苏冬潮。说她这一辈子最后悔的事，和最不后悔的事。

“我最不后悔的，是生了你。”她说。

子兮的眼泪掉下来了。

秋濯替她擦了擦，笑着说：“哭什么，人总是要死的。娘这辈子，苦是苦了些，但有你，就够了。”

那天夜里，秋濯安静地走了。

子兮跪在床边，握着母亲的手，一动不动。她没有哭，只是那样跪着，好像只要她不松手，母亲就还活着。

天快亮的时候，虞梁梦醉醺醺地回来了。他推开门，看见秋濯躺在床上，子兮跪在地上，一下子愣住了。

“秋濯？”他叫了一声。

没有人应。

他又叫了一声，声音发抖。

还是没有人应。

他踉跄着走过去，掀开被子，看见秋濯青白色的脸，忽然像被人抽去了骨头，一屁股坐在地上。

“秋濯……秋濯……”他喃喃地念着，眼泪顺着脸颊往下流。

子兮看着他，没有说话。

第二天，子兮去找了沈暮。

她不知道该找谁。在这偌大的江陵城里，她认识的人屈指可数，能开口求助的，只有一个。

沈暮听她说完，沉默了片刻，说：“你等我一下。”

她转身进了沈公馆，不一会儿出来了，手里拿着一个布包。

“走吧。”她说。

“去哪儿？”

“安葬你母亲。”

沈暮帮她买了棺木，又托人在城南的墓地找了一块地方。子兮知道，那块地方离沈暮母亲的坟不远。

下葬那天，沈暮也来了。